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Editor de El Pasajero. Revista de Estudios sobre Ramón del Valle-Inclán 
www.elpasajero.com 


ace ahora dos años, el Taller d'Investigacions Valleinclanianes (T.1.V.) de la 

Universitat Autónoma de Barcelona ultimaba la aparición en Internet de una revis- 

ta electrónica de estudios sobre Valle-Inclán y su época. La iniciativa era muy apro- 
piada para un colectivo de investigadores como el T.I.V., pero muy novedosa —todavía lo 
es— para el mundo filológico universitario, más reacio de lo que sería menester a derribar 
barreras corporativistas y a abrir fronteras a la difusión del conocimiento y la investigación. 
Estos prejuicios academicistas hicieron que el proyecto encontrara más entusiastas colabo- 
radores fuera de la Universidad que dentro de ella. A pesar de todo, la ilusión, el tesón inves- 
tigador y el espíritu autodidacta del colectivo hicieron posible que a finales de enero de 
2000 apareciera el primer número de El Pasajero. Revista de estudios sobre Ramón del 
Valle-Inclán con la dirección electrónica de www.elpasajero.com . 


Hoy la existencia de El Pasajero es toda una realidad inmediata tanto en la red infor- 
mática mundial como en el panorama de la historiografía valleinclaniana, puesto que tam- 
bién disponemos, para las instituciones y para todos aquellos que deseen disfrutar con más 
calma de nuestra publicación, de una versión en CD-room que recoge todos los artículos 
publicados hasta la fecha. Por otra parte, la extensión del dominio ".com" no indica en este 
caso ningún ánimo de lucro ya que la revista se financia exclusivamente con las aportacio- 
nes económicas de los miembros del T.I.V. La independencia y el buen gusto, amén del 
decoro, también tienen un precio en la red de redes. 


En El Pasajero (www.elpasajero.com) el lector puede encontrar un amplio abanico de 
información, desde la más elemental sobre el escritor (Valle-Inclán para estudiantes), hasta 
artículos especializados (Ventolera crítica) que pretenden reflejar modestamente el estado 
de los estudios sobre don Ramón y los ámbitos culturales (Valle-Inclán y la pintura) y socia- 
les en los que se movió (Valle-Inclán a través de...), el contexto, en definitiva, en el que 
Valle-Inclán desarrolló su vida y su obra. El Pasajero actualiza sus páginas con la llegada 
de cada estación, siempre desde una perspectiva cuanto menos amable, heterodoxa y obje- 
tiva. El rigor científico de toda investigación no está reñido con el juego y el desenfado, 
como lo esperpéntico no lo está con el espíritu contemplativo... todo depende del cristal con 
que se mire. 


La revista Cuadrante publica ahora cuatro de los artículos aparecidos en El Pasajero 
durante estos dos años de singladura. Aprovechamos la ocasión para saludar a nuestros ami- 
gos gallegos y animar desde estas páginas a todos los navegantes, lectores y amantes de la 
obra de Ramón del Valle-Inclán a visitar nuestros litorales. 
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aida] ROSA DE LLAMAS: VALLE-INCLÁN Y MATEO 
MORRAL EN LA REVISTA LOS ALIADOS 


Jesús M* Monge 


(Taller d'Investigacions Valleinclanianes) 


alle-Inclán, tras publicar Aromas 

de leyenda en 1907, escribió poe- 

sía de forma esporádica. Su interés 
por la lírica se reactiva al redactar La lám- 
para maravillosa, pues entre 1912 y 1916, 
al mismo tiempo que escribe su tratado 
estético, aparecen publicadas las primeras 
versiones de los poemas que formarán El 
pasajero, y, desde 1918 hasta finalizar la 
década, los poemas son de forma abruma- 
dora los textos mayoritarios en sus publi- 
caciones en prensa!l. Alguno de estos tex- 
tos publicados en periódicos y revistas son 
primeras versiones que, en ocasiones, 
resultan muy diferentes de las definitivas. 
Las variantes existentes tienen una signifi- 
cación mayor: nos revelan objetos y temas 
poéticos inapreciables en los textos finales, 
y, al mismo tiempo, aclaran sustancial- 
mente aspectos ambiguos de éstos. 

El 20 de julio de 1918 aparece en el 
número 2 de la revista Los Aliados una pri- 
mera versión de Rosa de Llamas. Se trata 
de un texto que difiere ligeramente del 
publicado en la primera edición de 1920, 
pero que marca grandes diferencias con la 
versión definitiva de Claves líricas en 
1930. Confrontando todas las versiones, se 
advierten los profundos cambios que reali- 
zÓ Valle-Inclán, cambios que hacen pensar 


vid. al respecto, Javier Serrano Alonso, Bibliografía 
General de Ramón del Valle-Inclán, Universidad de 
Santiago, 1995, pp. 73-83 
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Rosa de Llamas 


por VALLE-INCLÁN 


LARAS bejomias.... Dunzs escarpadas... 
Lo ha y la sombra gladinndo sn al enunte, 
Tragalía divina de rojas espades 
Y alndos mancabes, sabre el borizante. 
Él camino blanc», el borren harroso, 
La sombra lejana ds uno que camina, 
Y cn miña del yecmo, el porro rabioso, 
Terrible él gañito de su sed canina. 
»u¡No muerdan les canes de la duna ascttica 
La sumára. menbría del que va sin bioncs, 
El alma eu crombate, la espresión freaéiica, 
1 el camo de suoss saltante en las sieuos! 


En mi sesda estabas, eadigo escntero, 
Com la lortellios de acciones y clencias: 


en dos poemas distintos y que muestran 
cómo, curiosamente, las primeras versio- 
nes (Los Aliados y 1920) se ajustan mucho 
más al título de Rosa de Llamas que la 
definitiva?, 


2 Reproduzco el texto de Los Aliados con una única 
corrección ortográfica: herrén (v. 5) aparece sin acentuar. 
La primera edición en volumen de Rosa de Llamas apare- 
ce en 1920: El Pasajero, Tipografía Yagiies, Madrid, 1920. 
La segunda edición está incluida dentro de Claves líricas, 
Cía Iberoamericana de Publicaciones, S.A., Imp. 
Rivadeneyra, Madrid, 1930, Ópera Omnia IX. 
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Rosa de Llamas 
por VALLE-INCLÁN 


Claras lejanías... Dunas escampadas... 

La luz y la sombra gladiando en el monte. 
Tragedia divina de rojas espadas 

Y alados mancebos, sobre el horizonte. 


El camino blanco, el herrén barroso 

La sombra lejana de uno que camina, 
Y en medio del yermo, el perro rabioso, 
Terrible el gañido de su sed canina 


...¡No muerdan los canes de la duna ascética 
La sombra sombría del que va sin bienes, 

El alma en combate, la expresión frenética, 
Y el ramo de venas saltante en las sienes!... 


En mi senda estabas, mendigo escotero. 
Con tu torbellino de acciones y ciencias: 
Las rojas blasfemias por pan justiciero, 
Y las utopías de nuevas conciencias. 


¡Tú fuiste en mi vida una llamarada 

Por tu negro verbo de Mateo Morral! 

¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada, 
Que estalló en las ruedas del Carro Real!... 


En las dos primeras versiones (Los 
Aliados y 1920) el principal motivo poéti- 
co es el anarquista catalán Mateo Morral 
(Sabadell 1880) y su atentado contra los 
reyes en el día de su boda, el 31 de mayo 
de 1906. Mateo Morral Roca era un anar- 
quista de acción, partidario de la denomi- 
nada propaganda por el hecho, es decir, el 
uso de la violencia terrorista como medio 
propagador de las ideas libertarias e instru- 
mento de lucha contra el sistema capitalis- 
ta. Los atentados anarquistas buscaban la 
conmoción general de la sociedad, la con- 
cienciación de las masas y la denuncia de 
las graves desigualdades sociales. Cual- 
quier acontecimiento social en el que par- 
ticiparan las autoridades o las clases diri- 
gentes, la aristocracia y el clero, eran oca- 
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siones propicias para revelar la realidad 
social del proletariado y difundir las ideas 
anarquistas3. Los enlaces reales o las cere- 
moniías religiosas eran situaciones inmejo- 
rables para ejecutar estos fines?, 


3 La propaganda por el hecho alcanza su máximo apogeo 
en Barcelona en el periodo comprendido entre 1893 y 
1897, desde el atentado de Pallás contra Martínez Campos 
en la festividad de la Mercé de 1893, pasando por la 
bomba del Liceo de noviembre del mismo año, el atentado 
de la procesión del Corpus de 1896 hasta el asesinato de 
Cánovas del Castillo realizado por el anarquista italiano 
Angiolillo en agosto de 1897. Para detalles más concretos 
vid. R. Núñez Florencio, El terrorismo anarquista 1888- 
1909, Siglo veintiuno editores, Madrid, 1983. 


4 Así sucedió con la boda entre la princesa de Asturias y 
Carlos de Borbón en febrero de 1901; los funerales en 
Barcelona por la muerte de Isabel II en 1904, ocasión 
aprovechada por el anarquista Joaquim Miquel Artal para 
atentar contra Antonio Maura; o el atentado contra Alfonso 
XIII en París en 1905. 
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MATEO MORRAL Y EL 
ATENTADO DE LA CALLE MAYOR 


En este contexto extremista y propa- 
gandístico se sitúa el atentado de Mateo 
Morral. El 31 de mayo de 1906, poco des- 
pués de las dos de la tarde, tras desposarse 
Alfonso XIII y la princesa inglesa Victoria 
Eugenia, y cuando el cortejo nupcial se 
dirigía por la calle Mayor hacia el Palacio 
Real, Mateo Morral arrojó desde el balcón 
del tercer piso del número 88 una bomba 
oculta en un ramo de flores. La bomba, del 
tipo Orsini, similar a la del Liceo de 1893, 
cayó un poco desviada de su objetivo al 
rebotar en una guirnalda de un balcón. Los 
reyes resultaron ilesos, pero la explosión 
provocó una masacre entre la multitud: 
hubo veintitrés muertos y alrededor de 
cien heridos entre las personas que vitore- 
aban a la pareja real5. Mateo Morral consi- 
guió huir y se refugió en la redacción de El 
Motín, periódico anticlerical dirigido por 
el veterano republicano José Nakens, 
quien, parece ser, le censuró el daño cau- 
sado y le facilitó la salida de Madridé. El 
anarquista catalán se vistió con un mono 
de mecánico en la Ciudad Lineal y llegó 
hasta Torrejón de Ardoz al mediodía del 2 
de junio, bajo un sol de justicia, dispuesto 
a coger el primer tren hacia Barcelona”. 
Antes de dirigirse a la estación, intentó 
ocultarse en una de las casas del pueblo, 
pero la presencia disuasoria de tres perros 


5 La descripción más extensa del atentado, con fotos 
incluidas de la explosión y sus efectos, se encuentra en el 
ABC del 1 de junio de 1906. Así mismo, El Imparcial de 
esa mismo día trata la noticia en portada a cinco columnas. 


6 Hay abundante bibliografía sobre el atentado de Morral. 
Para la descripción del atentado sigo a R. Núñez 
Florencio, op. cit., pp. 72-75 y los relatos de la prensa de 
la época. 


7 Según cuenta El Diluvio (4 de junio de 1906). 


guardianes le hizo desistiró. Ya en la venta 
del pueblo, la venta de los Jaireces, mien- 
tras comía algo, su acento catalán, sus 
exquisitos modales — impropios de un 
mecánico— y unos dedos vendados de su 
mano derecha levantaron las sospechas del 
guarda jurado Fructuoso Vega, que le 
requirió la documentación y le rogó que lo 
acompañase al pueblo. En las afueras de la 
venta, Mateo Morral mató con un disparo 
al guarda. Seguidamente, atemorizado y 
conmovido por las consecuencias del aten- 
tado fallido, se suicidó con un tiro en el 
pecho?. 


8 Información aparecida en El Imparcial (7 de junio de 
1906) en estos términos: 

El día 2 del actual, antes de presentarse Morral en la estación 
de Torrejón efectuó grandes esfuerzos para entrar en la casa 
que en dicho pueblo tiene el abogado de Madrid don José M* 
Ortiz y Olmedo. 

A este fin habló con Sebastián Cruzado, sirviente del Sr. 
Ortiz, manifestándole que estaba muy cansado y ofreciéndo- 
le dinero para que lo dejara reposar dentro del edificio. El 
criado, para eludir el compromiso, dijo a Morral que había 
en la casa tres perros ferocísimos que, si se soltaban, podrí- 
an dar cuenta del forastero. 


9 El suicidio de Morral dejó muchos interrogantes abiertos 
acerca de los preparativos del atentado y la autoría indivi- 
dual, así como su posterior muerte en Torrejón de Ardoz. 
Algunos historiadores (Eduardo Comín Colomer, Historia 
del anarquismo español (1836-1948), Editorial 
R.A.D.ARR., S.L., Madrid, 195?) creen que Mateo Morral 
cometió el atentado para demostrar su valor a Soledad 
Villafranca, la mujer de Francisco Ferrer, de la que supues- 
tamente estaba enamorado. Otros opinan (R. Núñez 
Florencio), que éste y similares atentados fueron planea- 
dos por Ferrer y Lerroux, y que la supuesta pasión de 
Mateo por Soledad Villafranca sirvió de coartada a F. 
Ferrer para desvincularse del hecho. En todo caso, la con- 
troversia en su momento sobre este extremo fue grande. Al 
mismo tiempo, parece ser que Morral contó con colabora- 
dores en la ejecución del atentado, y que en los días pre- 
vios no estuvo solo en Madrid, pues la revista Nuevo 
Mundo del 21 de junio de 1906 se hace eco del testimonio 
de un testigo (un oficial militar, el Sr. V. García Ruipérez) 
que en la tarde del 26 de mayo de 1906 vio cómo dos indi- 
viduos sospechosos realizaban una inscripción en uno de 
los árboles del Retiro. Uno de estos hombres fue reconoci- 
do, con posterioridad al atentado, como el anarquista 
Morrals. La inscripción fotografiada en las páginas de 
huecograbado de la revista reza así: Ejecutado será 
Alfonso XIII el día de su enlace. Dinamita. Un irredento. 
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El atentado en sí, sus consecuencias, y el 
final de Mateo Morral provocaron una gran 
conmoción en la opinión pública, pero 
especialmente entre los intelectuales y 
escritores modernistas, pues el libertario 
catalán, en su breve estancia en Madrid, 
acudió con frecuencia a las tertulias moder- 
nistas, hasta tal punto que, según cuenta 
Ramón Gómez de la Serna, la víspera del 
atentado estuvo presente en la horchatería 
de Candelas en la calle de Alcalá: 


Como una escapada a los cafés literarios, 
se iban a solazar [los escritores modernistas] 
al café y horchatería de Candelas, que estaba 
en el edificio de La Equitativa, frente a la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando. 

Era el primer café con ventiladores col- 
gados del techo y estaba servido por more- 
nas y opulentas mujeres (...) 

En esa horchatería cuenta Ricardo 
Baroja que vio al ácrata Mateo Morral y pre- 
senció una cuestión entre el que iba a aten- 
tar con una bomba corbeille contra los reyes 
de España el día de sus bodas, y días antes 
—otra paradoja muy española— iba a aquel 
café disuadidor de violencias, rico en hor- 
chata apagadora de fuego. 


(Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón 
María del Valle-Inclán, Col. Austral, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1979, pp. 76-77) 


En efecto, en La Horchatería de 
Candelas en la calle de Alcalá se reúnen 
por aquel entonces los escritores y artistas 
modernistas del momento: Azorín, 
Ricardo Baroja, Valle-Inclán, Pío Baroja. 
De entre todos ellos!0, Pío Baroja es el que 
más recuerdos nos ha dejado sobre el liber- 
tario catalán y sus andanzas por Madrid. 


10 Además de Valle-Inclán, Pío Baroja y Ramón Gómez 
de la Serna, Ramón Pérez de Ayala en su novela Troteras 
y Danzaderas recordará, a través del personaje de 
Santonja, el atentado de Morral y la exposición pública de 
su cadáver. 


De hecho, el atentado de la calle Mayor y 
la posterior huida de Morral le inspiraron 
al escritor una novela, La dama errante 
(1908), de ahí que los recuerdos barojianos 
acerca de este hombre de acción sean 
muchos. Décadas después, en sus memo- 
rias redactadas en la postguerra, recordaba 
así a Mateo Morral y su paso por el local 
de la calle de Alcalá: 


El año 1906 fue el atentado de Mateo 
Morral en la calle Mayor contra los reyes. 
Este atentado nos produjo una impresión 
extraordinaria. 

Creo que también la produjo en Madrid 
y en España. Todo el mundo se preguntó qué 
objeto podía tener aquello. 

Por lo que nos dijeron, Mateo Morral, el 
autor del atentado, solía ir a la cervecería de 
la calle de Alcalá donde nos reuníamos por 
entonces varios escritores. 

Parece que le acompañaban Francisco 
Iribarne, un tal Ibarra, ex empleado del tran- 
vía y luego tabernero, y un polaco Dutrem 
Semovich, viajante o corredor de un producto 
farmacéutico llamado la Lecitina Billón. 
Ibarra estuvo preso después del crimen. 

El polaco e Ibarra recuerdo que tuvieron 
una noche un gran altercado con el pintor 
Leandro Oroz, que dijo que los anarquistas 
dejaban de serlo en cuanto tenían cinco 
duros en el bolsillo. 


(Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1949, p. 790 ) 


La cervecería de la calle de Alcalá a la 
que alude Baroja y la horchatería de 
Candelas, indicada por Ramón Gómez de 
la Serna, parecen ser el mismo local en el 
que se produjo el altercado al que se refie- 
re Pío Baroja, y que el creador de las gre- 
guerías relata en estos términos: 


El diálogo entre el anarquista y un joven 
pintor un tanto impertinente fue, según 
Ricardo Baroja, el siguiente: 





10 
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"—¡Bah, bah! ¡Esos anarquistas! En cuan- 
to tienen cinco duros dejan de serlo. 

El catalán le miró como si fuera a comér- 
selo. 

—Sepa usted —murmuró con voz ronca- 
que yo tengo más de cinco duros y soy anar- 
quista. 

—¡Bueno! —Será usted una excepción. 

—No, señor; no soy ninguna excepción. 

—Pues yo conozco... 

—Usted no conoce nada. 

—¡Hombre, yo...! 

—Usted se calla si no quiere que le rompa 
la cabeza". 

A los pocos días el pintor hermano de 
don Pío iba a ver el cadáver del regicida que 
se había suicidado en la huida de la Guardia 
Civil en campos de Torrejón de Ardoz. 


(Ramón Gómez de la Serna, op.cit., p. 77) 


Este enfrentamiento verbal entre el 
anarquista catalán y el pintor Leandro 
Oroz es muy ilustrativo acerca de la perso- 
nalidad y sobre todo de los orígenes fami- 
liares y sociales del regicida, pues Mateo 
Morral no era un violento anarquista más. 
Natural de Sabadell (Barcelona), era hijo 
de un empresario textil. Fue un estudiante 
muy brillante, muy dotado para el aprendi- 
zaje de idiomas: conocía perfectamente el 
francés y el inglés a los dieciséis años. Al 
finalizar sus estudios secundarios, y como 
muchos de los estudiantes burgueses de un 
cierto nivel económico en la época, mar- 
chó a Alemania, donde aprendió rápida- 
mente el alemán y se licenció en ingeniería 
mecánica, pero también se impregnó del 
pensamiento de Nietzsche y del ideario 
anarquista, especialmente de la corriente 
neomalthusiana. A su vuelta en 1902, reac- 
tivó primero el maltrecho negocio familiar 
y luego viajó como representante comer- 
cial por toda España, pero las ideas liberta- 
rias ya habían calado hondo en él y se 
enfrentó con la familia, al mismo tiempo 
que adoctrinaba a los obreros de la fábrica 


de su propio padre, quien lo apartó de la 
empresa y la familia al poco tiempo!!. Le 
dio diez mil pesetas para que se establecie- 
ra por su cuenta, pero Mateo, fiel a sus ide- 
ales, marchó a Barcelona, donde desempe- 
ñó el cargo de secretario de la Cooperativa 
anarquista barcelonesa !2, y al poco tiempo 
entró a trabajar como traductor y encarga- 
do de la biblioteca de la Escuela Moderna 
de Francisco Ferrer Guardia. 

Por lo tanto, no era un obrero anarquis- 
ta con una educación autodidacta, era un 
anarquista ilustrado de orígenes burgueses 
con una formación intelectual propia de la 
época, conocedor y partícipe de las nuevas 
ideas políticas y filosóficas finiseculares. 
Sostuvo económicamente la publicación 
de varios semanarios anarquistas: El 
Trabajo de Sabadell, El Rebelde de 
Madrid!3. Según la prensa de la época, su 
anarquismo era preferentemente neomalt- 
husiano, es decir, negaba la procreación 
para que la sociedad careciera de obreros, 
de soldados y de criados!*. Mateo tradujo 


nl Según las declaraciones de su padre a El Liberal (ed. 
Barcelona) del 3 de junio de 1906: 
Mi hijo Mateo murió el día 3 de enero para mí, y no sé, no 
quiero saber nada de cuanto pueda referirse a ese sujeto que 
lleva aún sus nombres. Ignoro lo que haya podido hacer, 
dónde ha estado desde el día que le arrojé de mi casa para 
nunca jamás permitirle otra vez la entrada 


12 Según Eduardo Comín Colomer, Op. cit., p. 117 y 120, 
fueron veinticinco mil ptas. 


13 "Mateo Morral estuvo en Madrid hará cosa de un par de 
años. Su primera visita fue para la redacción de El 
Rebelde, cosa muy lógica, puesto que todo anarquista, al 
llegar a una ciudad cualquiera, lo primero que procura es 
ponerse en relación con sus compañeros, valiéndose a este 
fin de los periódicos de la Idea. Morral venía a Madrid por 
asuntos comerciales". (El País, 4 de junio de 1906) 


14 EJ Diario Universal del 4 de junio de 1906 en un artí- 
culo titulado "Mateo Morral místico" habla de su anar- 
quismo en estos términos: 
Los nuevos anarquistas se llamaron neomalthusianos, y su 
concepción doctrinal se compuso de una mezcla de anar- 
quismo naturista (vida natural), y de aquel principio malt 
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y distribuyó entre el proletariado femenino 
de Sabadell varios folletos neomalthusia- 
nos!5, también editó obras como El 
manual del soldado!6, o el volumen titula- 
do Pensamientos revolucionarios, donde 
proporcionaba detalles para la fabricación 
de explosivos, modo de utilizarlos, ocasión 
oportuna, etc.!7, Además de sus activida- 
des libertarias, también tenía inquietudes 
artísticas: poseía conocimientos sobre pin- 
tural8 y colaboró en la representación de 
una obra teatral de Ignasi Iglesias, La 
Resclosa!. En definitiva, Mateo Morral 
era un joven intelectual con ideas radicales 
que se relacionaba con el incipiente 
modernismo artístico barcelonés?%, Su per- 
fil psicológico, descrito por la prensa en 
los días posteriores al atentado y suicidio, 
encaja perfectamente en el prototipo del 


husiano que niega que en el banquete de la vida haya plato 
para todo el mundo. Mateo Morral se declaró acérrimo 
defensor de las novísimas ideas dentro de las modernas teo- 
rías (...) se afilió en seguida al neomalthuasianismo anar- 
quista. Le llevaron a él la parte de negación que tiene de la 
vida, lo escaso que de ella era el joven ingeniero, su carácter 
solitario y místico, su desafecto por las pasiones y las muje- 
res, su degeneración física, etc. 


15 Tradujo el folleto Generación voluntaria, del doctor 
Paul Robin, según G. Laiglesia y García, Caracteres del 
anarquismo en la actualidad, G. Gili, Barcelona, 1907. 


16 Según el citado artículo de El Diario Universal. 


Los pensamientos revolucionarios pertenecían al exmi- 
nistro de la República Estévanez, Mateo Morral añadió el 
manual y uso de explosivos. El libro, editado por la 
Escuela Moderna, fue retirado de la circulación rápida- 
mente, según cuenta La Tribuna el 5 de junio de 1906. 


18 Según relata El País del 4 de junio de 1906. 


19 Con la agrupación dramática Ibsen de Sabadell. Este 
grupo teatral lo había fundado y lo dirigía un amigo de 
Morral, Alban Rosell, quien era profesor de la Escuela 
Moderna de Ferrer, según recoge Lily Litvak, Musa liber- 
taria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espa- 
ñol (1880-1913), A. Bosch Editor, Barcelona, 1981, p. 22. 


20 Para R. Núñez Florencio, Op. cit., Morral era "el más 
instruido y culto de todos los autores de atentados de la 
época", p. 147. 


joven intelectual finisecular, en permanen- 
te desacuerdo con la realidad burguesa: 


Mateo Morral, al decir de los vecinos de 
Sabadell, no iba a los teatros, ni a las reunio- 
nes, ni a los bailes como los demás jóvenes, 
y tal hastío aparentaba sentir por las cosas 
del mundo que nadie se atrevía a creerle 
como era, sino que le suponían afectado de 
grave enfermedad. Como era delgado, pálido 
y demacrado y se mostraba siempre huraño y 
taciturno, muchos le creían tísico y le com- 
padecían. 


(El Diluvio, Barcelona, 3 de junio de 1906) 


Toda la prensa destaca su introvertida e 
Iracunda personalidad, su carácter austero 
y extremadamente sobrio: 


Mateo Morral tenía un temperamento 
linfático. Reconcentrado de espíritu, vivía 
hacia dentro. Era un contemplativo (...) 
Difícilmente se expansionaba; acaso 
nunca... Oía siempre con respeto, en silen- 
cio, ansioso de recoger impresiones o ideas, 
para elaborar su propio no exteriorizado 
pensamiento (...) Era sobrio, más que 
sobrio: no comía. Se alimentaba con dos 
cuartillos de leche diarios?! 


Precisamente su extrema sobriedad 
hizo que se desarrollara en él un odio abso- 
luto hacia toda ostentación y lujo social, 
que, para el anarquista catalán, provenían 
de la explotación e ignorancia que padecía 
el pueblo. En este contexto, todo el boato 


21 "Boceto psicológico de Mateo Morral" en El Liberal 
(ed. Barcelona), lunes 4 de junio de 1906. Al día siguien- 
te, el mismo periódico extraía sus conclusiones a partir de 
la autopsia del cadáver de Morral: "El examen antropoló- 
gico del cadáver de Mateo Morral dice que éste presenta- 
ba notables caracteres. Según la doctrina de Lombroso, el 
cerebro presentaba tendencias a las grandes hecatombes, 
con preferencia al regicidio. Tenía Morral aventajada esta- 
tura, robustas piernas y ancho tórax (...) Su cerebro pre- 
sentaba todos los caracteres de una excelente intelectuali- 
dad, despierta e intensa". El Liberal, martes 5 de junio de 
1906. 
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que acompañaba a la boda de los reyes era 
algo execrable y, por lo tanto, un motivo 
perfecto para cometer una acción violenta 
propagandística?2, 

Por su formación intelectual, sus inquie- 
tudes ideológicas y artísticas, no es de 
extrañar su presencia en el ambiente cultu- 
ral madrileño de 1906 y su interés por las 
tertulias intelectuales de los cafés. Algunos 
de los escritores modernistas compartieron 
mesa y tertulia con Mateo Morral, de ahí el 
gran impacto que en todos ellos causó el 
atentado, su autoría y la curiosidad por 
comprobar y reconocer quién era el ácrata 
catalán capaz de semejante acción. Ésa es la 
causa por la que los hermanos Baroja y el 
propio Valle-Inclán acuden a ver el cadáver 
de Mateo Morral a la cripta del Hospital del 
Buen Suceso. Baroja, en el prólogo a La 
dama errante (1908), proporciona detalles 
más concretos: 


Yo no creo que hablé nunca con Morral 
(sic). El hombre era oscuro y silencioso; for- 
maba parte del corro de oyentes que, todavía 
hace años, tenían las mesas de los cafés 
donde charlaban los literatos. 

(...) 

Después de cometido el atentado y encon- 
trado a Morral muerto cerca de Torrejón de 
Ardoz, quise ir al hospital del Buen Suceso a 
ver su cadáver; pero no me dejaron pasar. 

En cambio, mi hermano Ricardo pasó e 
hizo un dibujo y luego un aguafuerte del 
anarquista en la cripta del Buen Suceso. 


22 Para Ferrer i Guardia, el odio que profesaba Morral 
hacia el lujo y la ostentación fue la causa principal que le 
movió a cometer el atentado. Así lo manifiesta en la entre- 
vista que publica El Liberal el 16 de junio. 


23 El cadáver rodeado de hielo e iluminado por un poten- 
te foco quedó expuesto por orden gubernativa durante 
varios días para que lo visitaran "cuantas personas cono- 
cieron a Morral durante su estancia en Madrid". Es en este 
episodio concreto donde se inspira Ramón Pérez de Ayala 
para describir la muerte y exposición del cadáver de 
Santonja en Troteras y Danzaderas. 


Mi hermano se había acercado al médico 
militar que estaba de guardia a solicitar el 
paso, y le vio leyendo una novela mía, tam- 
bién de anarquistas, Aurora Roja. Hablaron 
los dos con este motivo, y el médico le 
acompañó a ver a Mateo Morral muerto?*, 


Años más tarde, en 1924, Valle-Inclán, 
en el prólogo a la novela de Ricardo Baroja, 
El pedigree, hace constar su presencia aquel 
día en la cripta del Buen Suceso: 


¡Grotescas horas españolas en que todo 
suena a moneda fullera! Todos los valores tie- 
nen hoja — la Historia, la Política, las Armas, 
las Academias—. Nunca había sido tan mer- 
cantilista la que entonces comenzó a llamarse 
Gran Prensa —G.P.—. ¡Maleante sugestión 
tiene el anagrama! En aquellas ramplonas 
postrimerías, trabé conocimiento con Ricardo 
Baroja. Treinta años hace que somos amigos. 
Juntos y fraternos, conversando todas las 
noches en el rincón de un café, hemos pasado 
de jóvenes a viejos. Juntos y diletantes asisti- 
mos al barnizaje de las exposiciones y a los 
teatros, a las revueltas populares y a las ver- 
benas: Par a par, hemos sido mirones en bodas 
reales y fusilamientos. Mateo Morral, pasaje- 
ro hacia su fin, estuvo en nuestra tertulia la 
última noche. Le conocimos juntos, y juntos 
fuimos a verle muerto. Ricardo Baroja hizo 
entonces una bella aguafuerte: Yo guardo la 
primera prueba. Ajenos a la vida española, sin 
una sola atadura por donde recibir provecho, 
hemos visto con una mirada de buen humor 


treinta años de Historia.25 


(Ramón del Valle-Inclán, Varia. Artículos, 
Cuentos, Poesía y Teatro. Edición de Joaquín del 
Valle-Inclán, Col. Austral, Espasa Calpe, Madrid, 

1998, pp. 450-51). 


24 Pío Baroja, La dama errante, Edit. Caro Raggio, 
Madrid, 1974, pp.12-3. Pío Baroja en ningún momento 
menciona la presencia de Valle-Inclán junto a su hermano 
Ricardo el día en que éste reconoció el cadaver e hizo un 
dibujo del perfil de la cara de Morral muerto. 


25 Hay que destacar que el atentado, huida y suicidio de 
Morral coincide en el tiempo con otro asunto mucho más 
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LA REVISTA LOS ALIADOS 


Pero Valle-Inclán seis años antes ya 
había evocado poéticamente la figura de 
Morral en el número 2 de Los Aliados. La 
revista Los Aliados, en la que Valle publi- 
ca la primera versión de Rosa de Llamas, 
es una de las muchas publicaciones surgl- 
das en España al calor de la polémica entre 
aliadófilos y germanófilos. La publicación 
parece estar financiada por las embajadas 
de los países aliados, y en concreto, dado el 
carácter de la publicidad que inserta, por la 
embajada británica. Esta circunstancia fue 
algo frecuente durante el conflicto bélico 
debido a dos factores: los problemas econó- 
micos derivados de la guerra —como la 
carestía del papel y el alto coste de las 
corresponsalías— y la aparición de los ser- 
vicios de propaganda de los países belige- 
rantes?6, Los Aliados, por lo tanto, fue un 
semanario propio de este periodo. Aunque 
este artículo no es el lugar apropiado para 
profundizar en los contenidos de la revista, 
presento un breve esbozo de la misma y 
me centro en las afinidades de Valle-Inclán 
con la línea editorial de la publicación. 

Los Aliados tuvo una vida efímera, 21 
números (del 13 de julio al 30 de noviem- 
bre de 1918), pues sólo se publicó mientras 
fue un instrumento eficaz para la causa 
aliada. Una vez que los Imperios Centrales 
se derrumbaron, la revista desapareció, 
porque ya había cumplido su función. El 
semanario ve la luz el 13 de julio de 1918, 


festivo y amable: el enamoramiento del marajá de 
Kaphurtala hacia la cupletista Anita Delgado, relación que 
llegó a buen puerto gracias a los oficios literarios de Valle- 
Inclán. 


26 Para más detalles y con abundante bibliografía al res- 
pecto, vid. M* Cruz Seoane y M* Dolores Sáiz, Historia 
del periodismo en España, vol. 3, El siglo XX: 1898-1936, 
Alianza Editorial, (Col. Manuales Universitarios), Madrid, 
1998. Véase en especial el capítulo 3. 


en un momento crucial de la guerra. Su 
director gerente es Carlos Micó, periodista 
discípulo de Manuel Bueno y miembro de 
la Sociedad Teosófica, rama de Madrid. 
Sus redactores jefes son Antonio de 
Lezama y Felipe Sassone. De formato 
superior al folio, propio de las revistas de 
la época, presenta como diseño de cabece- 
ra la unión de dos símbolos sobre los que 
destaca el título de la publicación: la 
Victoria de Samotracia y uno de los arcos 
de la catedral de Reims. El mensaje sim- 
bólico es diáfano y explícito: la lucha de la 
civilización clásica contra la barbarie: 


El arco de la catedral de Reims, apagán- 
dose en la Victoria de Samotracia, quiere dar 
a entender que Francia es la heredera de los 
imperecederos prestigios de la luz espiritual 
que alumbró en el mar Jónico la noble civi- 
lización, por cuya supervivencia luchan los 
aliados. 
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La dirección de Los ALiabos la 
asume, con toda la plenitud de las 
responsabilidades, nuestro queri- 
do amigo D. Carlos Micó, Fácil 
nos habría sido hallar un nom- 
bre para afrontar las contingen= 
cias de orden judicial a que 
pueden dar lugar los extravios de 
la pluma; pero ese recurso, tan 
usual en cierto periodismo de 
combate, nos ha parecido desho- 
nesto. Soldados de un gran ideal 
lo menos a que podemos expo- 
nernos por él, es a correr ciertos 
menudos riesgos, que ni ahora ni 
nunca 108 han intimidado, Nues- 
tro programa excluye el empleo 
de Ja violencia y de la procacidad. 
Somos, ante todo, hombres de 
pensamierito, y aspiramos a llegar 
a la conciencia española por la 
sola vía franca a las convicciones, 
que es el cerebro. Respetuosos 











("Nuestra portada", Los Aliados, n* 1, p. 10) 
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Debajo de la cabecera aparece una 
extensa nómina de colaboradores y dibu- 
jantes, hasta un total de cuarenta y siete fir- 
mas. Muchos de los citados no escribirán 
en la revista ni una sola línea, simplemen- 
te accedieron a que se utilizase su nombre 
y su prestigio en favor de la causa aliada o 
bien para recibir unos ingresos económi- 
cos a cuenta de la embajada correspon- 
diente?”, 

En la larga lista se encuentran los nom- 
bres de Gabriel Alomar, Luis Araquistáin, 
Manuel Hilario Ayuso, Jaime Brosa, 
Manuel Bueno, Julio Camba, Roberto 
Castrovido, Mariano de Cavia, Marcelino 
Domingo, Gómez Baquero, Alejandro 
Lerroux, Maeztu, Antonio Machado, 
Manuel Machado, Adolfo Marsillach, 
Ramón Menéndez Pidal, José Ortega y 
Gasset, Luis de Oteyza, Ramón Pérez de 
Ayala, Benito Pérez Galdós, Ángel 
Samblancat, Luis de Tapia, Miguel de 
Unamuno y Ramón del Valle-Inclán, entre 
los más reseñables. Gómez Baquero y 
Antonio Machado, pese a su presencia en 
la lista de colaboradores, no escribieron 
nada en Los Aliados. Ortega y Gasset pro- 
testó su inclusión en la nómina mediante 
una carta al director28, Pérez de Ayala rea- 
lizó dos colaboraciones. Manuel Machado, 
Maeztu y Valle-Inclán una cada uno. De 
todos los firmantes, Manuel Bueno es el 
más prolífico —prácticamente sale a artí- 
culo por número— junto al director, 
Carlos  Micó, Ángel Samblancat, 
Unamuno y Antonio de Lezama. Hay, sin 


27 Sobre esta cuestión y la polémica que suscitó, véase M* 
Cruz Seoane y M* Dolores Díaz, Ibidem, p. 226-7. 


28 Aparece en el número 4 una reseña de la carta en la que 
se lee "que no puede acceder a que su nombre figure en la 
lista de colaboradores de LOS ALIADOS". Los redactores 
critican la germanofilia de toda su familia, asi cómo las 
simpatías de El Imparcial por Austria. 


embargo, otros colaboradores que, pese a 
no aparecer en el listado inicial, llevarán el 
peso de la revista: Carlos Lickeffet, Julio 
Huniades o Andrés González Blanco. La 
nómina de colaboradores desaparece de la 
revista en el cuarto número. 

El primer número de la revista presenta 
un artículo de Unamuno, "España protegl- 
da", y la declaración de propósitos de la 
redacción, "Nuestros fines". En ese edito- 
rial de la revista se vislumbran los proble- 
mas políticos y sociales de la España de 
1918: se ataca frontalmente a la censura 
gubernamental impuesta una semana 
antes, el 8 de julio, sobre las noticias rela- 
cionadas con la guerra, y se rechaza de 
plano la "falsa" neutralidad declarada por 
el gobierno. La publicación destaca desde 
el principio las atrocidades cometidas por 
las tropas alemanas —violaciones, asesi- 
natos, fusilamientos, bombardeos de ciu- 
dades— y se despacha a gusto contra sig- 
nificados germanófilos como Vázquez de 
Mella, Armando Guerra, Jacinto Benaven- 
te, Muñoz Seca y Pío Baroja. 

El discurso ideológico de Los Aliados 
es claramente propagandístico: Francia, el 
país aliado que más sufre los embates de la 
guerra, se convierte en el símbolo de la 
civilización y del espíritu latino, valores 
supremos en peligro por la agresión de la 
barbarie germánica. No se trata simple- 
mente de un conflicto bélico entre varios 
países, sino del enfrentamiento entre dos 
espíritus, entre dos modelos de civiliza- 
ción: la latina, heredera de la tradición his- 
tórica, y la germánica, instigadora de la 
guerra y la destrucción: 


Todo hombre de alguna espiritualidad 
que conservase en su conciencia un atisbo 
de sentido ético, con fe en las ideas y en el 
valor espiritual de esos grandes principios 
que se llaman Justicia y Verdad, no debía 
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dudar, no podía vacilar ni un solo momento 
ante las perspectivas finales de la guerra. 
Los pueblos aliados tenían fatalmente que 
vencer; su derrota equivaldría a despedazar 
la Historia. Sólo admitiendo la bancarrota, 
la quiebra total de la ideología griega, latina 
y cristiana —Catolicismo, Renacimiento, 
Reforma, Revolución — podría creerse en la 
victoria de los Imperios centrales. (...) La 
lucha militar es hoy un duelo a muerte entre 
dos interpretaciones de la vida que se con- 
tradicen esencialmente, que se excluyen. 


(Augusto Barcia, "Francia, guía espiritual del 
Mundo", Los Aliados, n* 13, p. 7) 


El alma latina, vibrante y apasionada, 
cálida y varonil, ha surgido entre torbellinos 
de fuego grande y pura. 

El alma latina no puede morir, no debe 
morir: es inmortal, es eterna, es imperece- 
dera. 

El alma latina, hecha de luz y de fuego, 
es aurora siempre, nunca ocaso: es amane- 
cer, jamás crepúsculo. 

(...) La civilización latina tiene muchas 
bellas palabras que decir al Mundo expec- 
tante, muchas batallas que librar por que las 
armas caigan de las manos en las ásperas 
luchas, por que no haya armas... La civiliza- 
ción latina cumplirá su misión porque es 
joven, y es fuerte, y es bella... 


(Víctor Gabirondo, "Los Poemas de la Gran 
Epopeya", Los Aliados, n* 10, p. 2) 


Valle-Inclán sintonizaba plenamente 
con este planteamiento de la Gran Guerra. 
En La media noche (1917) y en la menos 
conocida En la luz del día (publicada en 
prensa al principio de 1917) se expresa en 
términos semejantes: 


Desde los bosques montañeros de la 
región alsaciana, hasta la costa brava del 
mar norteño, se acechan dos ejércitos agaza- 
pados en los fosos de su atrincheramiento, 
donde hiede a muerto como en la jaula de 
las hienas. El francés, hijo de la loba latina, 


y el bárbaro germano, espurio de toda tradi- 
ción, están otra vez en guerra. 
(Ramón del Valle-Inclán, La Media Noche, 


Ed. Espasa-Calpe, (Austral, 302), 
Madrid, 1978, p.105.) 


EL ABATE BAUDIN 

Alemania es un pueblo que nace: Tiene 
la furia vital, la furia erótica, la furia de des- 
truir y crear de todas las juventudes. Camina 
ciega, llena de la idea del futuro, ciega de 
instintos, sin saber del pasado porque su 
pasado es de tinieblas. Alemania representa 
el día de la ira. 


(Ramón del Valle-Inclán, 
En la Luz del día, Ibidem, p. 173) 


Esta aliadofilia se sustenta y se conjuga 
en Los Aliados con la teosofía, es decir, se 
realiza una interpretación teosófica del 
conflicto bélico, donde los aliados encar- 
nan las fuerzas del bien y de la civilización 
frente a los imperios centrales, símbolos 
del mal y de la barbarie. En esta línea dis- 
cursiva, los Estados Unidos, por su irrup- 
ción en la guerra y, en especial, la figura de 
su presidente, Wilson, considerado como 
un nuevo Cristo por su idea de la Sociedad 
de las Naciones, aparecen en todo momen- 
to como redentores de la humanidad y 
catalizadores del progreso espiritual. La 
acción decisiva de los Estados Unidos y, 
para unos pocos colaboradores, el triunfo 
del socialismo, son valorados como 
hechos históricos sin precedentes, que 
inauguran una nueva era en la historia de la 
humanidad. Teósofos insignes como 
Sinnet2? y Mario Roso de Luna3%, o menos 
conocidos como el propio director Carlos 


29 A.P. Sinnet, "La dinámica espiritual de la guerra", Los 
Aliados, n. 2. 


30 Mario Roso de Luna inicia un "Epistolario Teosófico" 
con el director, Carlos Micó, dividido en cuatro entregas a 
lo largo de varios números de la revista. 
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Micó, Luis Vázquez, Manuel Treviño y 
Julio Huniades defienden estas interpreta- 
ciones en las páginas de la publicación: 


Ningún suceso humano, por transcen- 
dental que sea, señala un nuevo período de 
tiempo más que las religiones. En vano fue 
que los revolucionarios franceses del año 93 
quisieran comenzar una nueva era: la cris- 
tiana no había terminado todavía. Y es que 
cada religión no sólo abre un nuevo período 
en el Mundo, sino que señala también la 
aparición de una nueva raza, fenómeno que 
se está realizando ahora en los Estados 
Unidos y en Australia. 

(...) Esta filosofía de la Fraternidad y del 
Amor hará aparecer el nuevo régimen que 
ansía el Socialismo, salvo algunas modifica- 
ciones; el genio que aparezca en el Mundo 
encauzará las actividades humanas cuando 
la Sociedad esté preparada para sufrir esta 
transformación, pues hay problemas que 
sólo están reservados a los superhombres, y, 
entonces, los humanos recordarán con 
horror la presente Edad Negra, en que el 
Imperialismo quiso detener la sublime y 
eterna ley del Progreso. 


(Luis Vázquez, "La Nueva Era", 
Los Aliados, n.* 7,p7.) 


Comparable únicamente con el verbo 
refulgente de los fundadores religiosos, 
tiene la palabra de Wilson tal fuerza creado- 
ra, que vibra por el Mundo alumbrando la 
nueva Humanidad: mística, sensible, cálida, 
fluye de su armonioso ritmo interior un sen- 
tido profundamente humano que jamás 
alcanzó el disimulado lenguaje político. 

(...) La palabra de Wilson va a hundir en 
el pasado los dos grandes azotes de la 
Humanidad: el Militarismo y la Diplomacia. 


(Antonio Dubois, "La palabra creadora de 
Wilson", Los Aliados, n.* 19, p.2.) 


Precisa confesarlo: al fin regresó entre 
nosotros. Después de veinte siglos, vuelve 
el Redentor, aleccionado por la dura expe- 


riencia sufrida, no a predicarnos sus bellas 
doctrinas, únicas que pueden hacer posible 
la convivencia de los hombres y diferenciar- 
nos definitivamente de las bestias, las que 
enseñan que, sólo por el amor y la bondad, 
engendrando la paz, por el respeto y la con- 
fianza recíproca, no es la violencia la que en 
última instancia resuelve las cuestiones, 
sino el Derecho y la Justicia. 


(Castor Villasuso, "Cristo (...Wilson)", Los 
Aliados, n.* 21, p.5.) 


Esta interpretación de la Gran Guerra 
fue habitual entre los teósofos y sus sim- 
patizantes durante aquellos años3!. El pro- 
pio Valle-Inclán en la entrevista concedida 
a Rivas Cherif en la revista España se 
manifiesta en parecidos términos: su 
visión cosmográfica, la teoría solar de las 
civilizaciones, que conllevaba un renaci- 
miento espiritual en los Estados Unidos y 
en el Pacífico, es afín a la propugnada por 
los teósofos de Los Aliados: 


(...) Inglaterra perecerá como perecieron 
los imperios de Grecia y Roma y España, 
porque una vez conseguido el fin para que 
vivieron, su materia muere y queda el perfu- 
me imperecedero e imborrable de su espíri- 
tu. Inglaterra perecerá; pero nunca a manos 
de Alemania, sino fatalmente a manos de los 
Estados Unidos de América, que están en la 
ruta del sol. Y una nueva aurora se encende- 
rá en el Japón al ocaso del sol americano, y 
entretanto florecerá la civilización del mar 
Pacífico, y Panamá será el ombligo del 
mundo y el camino de la India, es decir, el 
retorno a la quietud donde se engendra el 
movimiento. (...) En los Estados Unidos se 
advierten los signos vitales de la nueva era 
con los mismos caracteres que dieron lugar 
al Renacimiento italiano. (...) El Renaci- 


31 Así Mario Roso de Luna escribió un volumen dedicado 
al tema, La Humanidad y los Cesares (Suscitaciones teo- 
sóficas con motivo de la guerra actual), Librería de la 
Viuda de Pueyo, Madrid, 1916. 
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miento de la filosofía de Zoroastro, y un 
puro cristianismo que lleva a la filosofía, 
son el camino de la India, para el que izan 
las velas y encienden las calderas las escua- 
dras americanas. La preocupación religiosa 
de los Estados Unidos, que no saben ver los 
que tienen ojos y son ciegos, esa preocupa- 
ción religiosa, es indicio de la nueva civili- 
zación pacífica que se abre en esta hora 
solemne con el canal de Panamá. 

(...) Debiéramos haber entrado en guerra 
contra Alemania. Se nos ofrecía por los alia- 
dos una compensación en el Mediterráneo 
oriental; hubiera sido continuar nuestra his- 
toria y algo más que un eco sonoro el grito 
de Lepanto, tan repetidamente profanado 
por Vázquez de Mella, pongo por orador. 
Pero los políticos españoles no saben a 
punto fijo hacia donde cae Constantinopla. 


("Visión cosmográfica de la Gran Guerra" 
España, 11 de mayo de 1916, en Dru Dougherty, 
Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferen- 

cias., Espiral/Fundamentos, 1982, pp. 78-82 ) 


ROSA DE LLAMAS: 
LAS TRES VERSIONES. 


Así es a grandes rasgos la publicación 
aliadófila y pseudoteosófica donde Valle- 
Inclán publica, en el n.? 2, su primera ver- 
sión de Rosa de Llamas. Se trata de su 
única colaboración en la revista. No deja 
de ser paradójico, pero muy propio de 
Valle-Inclán, que publique un poema, 
dedicado a un ácrata terrorista, en una 
publicación aliadófila defensora del mode- 
lo social capitalista contra el que luchaba 
ciegamente Mateo Morral. Paradoja o bou- 
tade valleinclaniana que adquiere mayores 
dimensiones al contemplar la posterior 
evolución ideológica (hacia el conservadu- 
rismo) de los rectores de Los Aliados. 

El poema, que tiene como objeto poéti- 
co al anarquista catalán, encabezará dos 


años después, como Clave I, nada menos 
que todo un poemario de carácter esotérico 
y gnóstico: El pasajero. E incluso el tercer 
cuarteto se publicará como lema o cita 
debajo del título del poemario en la edi- 
ción de 1920. No se trata en absoluto de 
ninguna incoherencia. El anarquismo y el 
ocultismo, y todas las filosofías heterodo- 
xas que de él derivan, tienen concomitan- 
cias propias, surgen en la misma época, a 
finales del siglo XIX, y buscan básicamen- 
te, aunque en esferas diferentes, los mis- 
mos fines: una liberación de la conciencia 
del ser humano. Representan, como el 
verso de Valle indica, "utopías de nuevas 
conciencias". La prensa de 1906 calificó a 
Morral de místico y no hay que olvidar que 
Valle-Inclán presenta, en Baza de espadas, 
la recreación literaria de dos anarquistas 
históricos: Fermín Salvoechea y Miguel 
Bakunin. Este último considera en la cita- 
da novela que los masones y ocultistas 
españoles son "revolucionarios, sacerdotes 
de un mismo ideal"32, En este sentido, es 
necesario recordar el diálogo de la escena 
VI de Luces de Bohemia entre Max 
Estrella y el anarquista catalán, cuyo nom- 
bre también es Mateo, como homenaje a 
Morral y a todos los anarquistas asesina- 
dos por la aplicación de la ley de fugas. En 
dicha escena el lenguaje revolucionario y 
el religioso van a la par,y así, por ejemplo, 
la revolución es calificada como "la reli- 
gión nueva". 

El poema de Los Aliados es una com- 
posición de serventesios dodecasílabos 
donde se presenta al ácrata catalán en el 
momento de la huida, tras cometer el aten- 
tado, vagando por los caminos y los cam- 
pos de las afueras de Madrid, poco antes 


32 Ramón del Valle-Inclán, Baza de espadas. El ruedo ibé- 
rico. Círculo de Lectores, Barcelona, 1992, p.126. 
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de su último homicidio y posterior suici- 
dio, por lo que el espacio poético presien- 
te, refleja a modo de espejo, la turbación 
interior del anarquista, la emoción y el 
misterio de la tragedia que va a suceder. 

La versión de Los Aliados presenta 
mínimas variantes con la primera edición 
de 192033, pero muchas más con la defini- 
tiva de 1930. El poema en sus dos versio- 
nes iniciales tiene una significación social 
e histórica muy clara y un referente anar- 
quista muy concreto; de hecho el título, 
Rosa de Llamas, y algunas de las metáfo- 
ras existentes, "Y el ramo de venas saltan- 
te en la sienes", que contiene todo su 
"dolor negro" y que acabó estallando "en 
las ruedas del Carro Real", son mucho más 
inteligibles que en la edición definitiva de 
Claves líricas. Otra variante textual signi- 
ficativa entre las dos primeras versiones se 
da en el penúltimo serventesio. Inicial- 
mente Mateo Morral es calificado como 
"mendigo escotero" (v. 13), pero Valle- 
Inclán rectificó en 1920, quizás informado 
de los orígenes pudientes del ácrata, con 
una metáfora y un oxímoron muy acerta- 
dos "lóbrego lucero", que desaparecerá en 
la edición de 1930. 

Amén de las diferencias poco signifi- 
cativas en la puntuación y en la ortogra- 
fía34, lo más destacable son los matices en 
la consideración de los hechos. En la ver- 
sión de Los Aliados se vislumbra una 
"Tragedia divina" (v. 3), en 1920 recibe la 
calificación de "Mística tragedia", para en 


33 En la primera edición (1920) los cambios y supresiones 
de pronombres posesivos ("tu..." v. 14 por "su...") ("el 
dolor negro" v. 19 por "su dolor negro") ("del alma enco- 
nada" por "Por su alma enconada," crean un tú poético 
mucho más abierto, es decir, no circunscrito únicamente a 
Mateo Morral, sino a cualquier luchador anarquista. 


34 En 1920 acentúa correctamente la palabra herrén en el 
quinto verso 


la edición definitiva convertirse en 
"Mítica tragedia". En todo caso, el resulta- 
do final es el mismo: Mateo Morral a los 
ojos de Valle-Inclán adquiere categoría de 
héroe trágico que se enfrenta a su destino 
ya establecido. Su dolor negro, su fatali- 
dad están a la altura de su persona. No en 
vano, Valle-Inclán en 1924 lo apostilla 
como "pasajero hacia su fin"35. Pero en 
1930, con el cambio en el último serven- 
tesio, que alude directamente al atentado 
de la calle Mayor, y, en su lugar, repetirse 
el primero, el poema adquiere una dimen- 
sión mayor, un carácter más universal, 
pues su significación es aplicable a todos 
los seres humanos que, conocedores de su 
fin, de paso por la Tierra, luchan por cam- 
biar su destino y la realidad circundante. 
Esta amplificación del significado se pro- 
duce con la supresión de las referencias 
históricas y personales, de todo lo concre- 
to, así "Las rojas blasfemias" (v. 15) se 
convierten en "torvas blasfemias" en 
1930; y con la introducción de más sím- 
bolos, de esta forma "El camino blanco, el 
herrén barroso" (v. 5) por donde camina el 
anarquista hacia su fin, se convierte en la 
edición definitiva en "La culebra de un 
sendero tenebroso", en el que la serpiente 
es una imagen y metáfora teosófica de la 
vida. A su vez, el encuentro de Mateo 
Morral con varios perros guardianes en 
Torrejón, narrado en algunos periódicos 
de 1906, se convierte en una imagen ale- 
górica del individuo que se enfrenta ante 
su destino. En definitiva, las variantes 
introducidas en esta edición, última en 
vida del autor, encuadran mucho mejor el 
poema en el carácter esotérico y gnóstico 
de la totalidad de El pasajero. 


35 En el prólogo a El pedigree de Ricardo Baroja, repro- 
ducido en Ramón del Valle-Inclán, Varia. Artículos, 
Cuentos, Poesía y Teatro. Op. cit., p. 451. 
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Estas variantes son fundamentales, ya 
que en las dos primeras versiones la voz 
del yo poético se mostraba mucho más 
próxima a la figura del anarquista: 


En mi senda estabas, mendigo escotero, 
Con tu torbellino de acciones y ciencias: 
Las rojas blasfemias por pan justiciero, 

Y las utopías de nuevas conciencias. 

¡Tú fuiste en mi vida una llamarada 

Por tu negro verbo de Mateo Morral! 
¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada, 
Que estalló en las ruedas del Carro Real!... 


Sin duda, las dos versiones iniciales 
contienen mayor emotividad. Para Valle- 
Inclán, la vida y muerte del libertario 
catalán, su determinación por una causa 
perdida de antemano, su denuncia de las 
desigualdades sociales y su trágico desti- 
no constituyeron toda una revelación: 
"¡Tú fuiste en mi vida una llamarada". Es 
más, el encuentro y trato con Mateo 
Morral la víspera del atentado en la cerve- 
cería de la calle de Alcalá no es considera- 
do por Valle-Inclán como algo casual: "En 
mi senda estabas, lóbrego lucero"36, Para 
el autor gallego significó una revelación 
del destino, una coincidencia con un sen- 
tido oculto y esotérico, que marcó y modi- 
ficó su conciencia. Valle-Inclán, en el 
verano de 1918, parece aplicar con Mateo 
Morral aquella máxima que ya se encuen- 
tra en sus notas a la Exposición de Bellas 
Artes de 1908 y que constituye uno de los 
pilares fundamentales de la La lámpara 
maravillosa: 


Yo confieso que jamás he podido conve- 
nir en que la verdad sea una para el vulgo y 
para el artista. El artista ha de descubrir en 
todas las cosas una condición esotérica, para 


36 Cito por la edición de El pasajero de 1920. 


la cual los ojos del vulgo serán como ojos 
ciegos. 

(Ramón del Valle-Inclán, "Divagaciones", 
Notas de la exposición de Bellas Artes de 1908, en 


Colaboraciones Periodísticas, Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1992, p. 115.) 


Pero, ¿por qué, doce años después de 
ocurridos los hechos, Valle-Inclán evoca y 
recuerda la figura del regicida en estos tér- 
minos? Razones estéticas y sociohistóricas 
lo explican. La estética del autor gallego se 
fundamenta en el recuerdo, y ese recuerdo 
es estético y selectivo, porque de Mateo 
Morral Valle recupera del pasado, para 
actualizarlo en su presente, no la masacre 
del atentado, sino la determinación, la tra- 
gedia individual del anarquista, los 
momentos previos a su suicidio: 


Para ser perpetuada por el arte no es la 
verdad aquello que un momento está ante la 
vista, sino lo que perdura en el recuerdo. Yo 
suelo expresar en una frase esta concepto 
estético, que conviene por igual a la pintura 
y a la literatura: 


Nada es como es, sino como se recuerda. 


(Ramón del Valle- Inclán, "Un pintor", Ibidem, 
Círculo de Lectores, Barcelona, 1992, p.108) 


Y sin duda, Mateo Morral es recordado 
por Valle-Inclán en 1918 por su integridad 
ética y su compromiso social. Esta evoca- 
ción literaria se produce en un momento 
histórico en el que las desigualdades y 
carencias de la sociedad española habían 
aumentado: el sistema de turno de parti- 
dos, vigente desde la Restauración, agoni- 
zaba desde el estallido de la Gran Guerra, 
las desigualdades sociales se habían acen- 
tuado, las reivindicaciones del proletariado 
español habían cristalizado en la huelga 
general de agosto de 1917, y, como colo- 
fón, la revolución rusa había conmociona- 
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do a todo el mundo a partir de octubre del 
mismo año. Se habían producido los sufi- 
cientes cambios sociales como para reme- 
morar la figura de un anarquista, terrorista 
en 1906 pero que se recordaba en 1918 
como un precursor. 

En lo que respecta al movimiento anar- 
quista, 1918 supone un hito histórico, ya 
que, por primera vez en su historia, el anar- 
cosindicalismo español consigue organi- 
zarse y sentar las bases de su posterior 
expansión. Entre el 28 de junio y el 1 de 
julio de 1918 se celebró el "Primer 
Congreso Sindicalista Español" en el 
Ateneo racionalista de Sants (Barcelona)?”. 
El llamado "Congreso de Sants" impulsará 
la unidad anarquista, la organización de las 
huelgas y, en suma, la supremacía de la 
Confederación Nacional del Trabajo 
(C.N.T.) durante el lustro siguiente. La pri- 
mera versión de Rosa de Llamas se publi- 
ca en Los Aliados el 20 de julio de 1918, 
cuando todavía no se habían apagado los 
ecos de este primer congreso libertario. A 
Valle-Inclán, siempre a contracorriente, ya 
no le interesaba el final de la Gran Guerra, 
sino la problemática social de España38, 


37 Sobre este primer congreso anarquista, véase Eduardo 
Comín Colomer, Op. cit., pp. 189-195 


38 Como ya sabemos, Valle-Inclán incorpora decidida- 
mente a su literatura personajes y temas sociales a partir de 
1920. Ese mismo año en unas declaraciones recogidas por 
Luis Araquistáin ("Valle-Inclán en la corte", La Lectura, 
11, 1920, p.289) en D.Dougherty, Un Valle-Inclán olvida- 
do: entrevistas y conferencia, Fundamentos (Espiral), 
Madrid, 1982, p. 106, nota 131, así lo manifiesta: 


Valle-Inclán se preocupa ahora de percibir la emocionante 
España de mañana en el tema literario, que es su última evo- 
lución, de la España convulsa de los campos andaluces y las 
fábricas catalanas. "El ambiente social y doméstico de ese 
hombre desconocido que la Policía rara vez puede descubrir 
(...) pero que el escritor podría representarse; la vida de ese 
hombre desconocido que dispara contra un patrono o contra 
un compañero, que incendia un cortijo o pone una bomba en 
un café o en un periódico; lo que piensa, lo que dice, lo que 
le mueve: he ahí un gran tema literario que yo quisiera 
emprender”, perora Valle-Inclán en las largas tertulias noc 


Volviendo al poema en sí, a su estructu- 
ra compositiva y a las variantes existentes 
en todas las versiones, hay que destacar 
que el anarquista es recordado en Los 
Aliados principalmente por su expresión, 
"La sombra sombría del que va sin bie- 
nes,/el alma en combate, la expresión fre- 
nética,/Y el ramo de venas saltante en las 
sienes!" (v. 10-12). Después se alude a su 
pensamiento "Con tu torbellino de accio- 
nes y ciencias:/Las rojas blasfemias por 
pan justiciero,/Y las utopías de nuevas 
conciencias" (v. 14-16), para finalmente 
asignarle un color trágico y propiamente 
ácrata a la vez, "Por tu negro verbo de 
Mateo Morral! ¡Por su dolor negro! ¡Por 
su alma enconada" (v. 22-23). Pero las 
variantes textuales más importantes son las 
referidas a la luz; mientras que en los pri- 
meros textos domina la claridad, "Claras 
lejanías.../El camino blanco", en la versión 
definitiva (1930) desaparece, y el claroscu- 
ro del atardecer, que abre y cierra el poema 
confiriéndole circularidad, señala el final 
apocalíptico de una vida, la de Mateo 
Morral, "pasajero hacia su fin": 


Ráfagas de ocaso, dunas escampadas, 

La luz y la sombra gladiando en el monte: 
Mítica tragedia de rojas espadas 

y alados mancebos sobre el horizonte. 


Con lo que la composición global del 
poema, su propio diseño interno, se ajusta 
como anillo al dedo al proceso de evoca- 
ción estética que Valle-Inclán había descri- 
to hacia 1908: 


(...) Y en este proceso de la evocación 
—como en aquel otro del olvido— es igual 
para todos el camino que la memoria reco- 


turnas del café, buscando un complemento, más que una rec- 
tificación, a su obra pasada. 





CUADRANTE 


21 


rre, aun cuando la intensidad varíe en cada 
individuo: Se recuerda primero la expre- 
sión, después la característica de la línea, y 
por último, el color, ya casi como accidente. 
Pero lo que jamás se define en el recuerdo es 
la luz y el claro-oscuro: El recuerdo es una 
suma de diferentes momentos, y el claro- 
oscuro y la luz la impresión de sólo un 
momento, tan efímera, que cambia siempre 
que nosotros nos movemos o se mueve 
aquel a quien contemplamos. 


(Ramón del Valle-Inclán, 
"Del retrato", Ibidem, p. 124-25.) 


Y es que el Marqués de Bradomín tenía 
toda la razón cuando, en la escena deci- 
mocuarta de Luces de Bohemia, después 
de asistir al entierro de Max Estrella, con- 
versando con Rubén Darío acerca del pro- 
ceso de creación poética afirma en estos 
términos: 


EL MARQUÉS 
¿Son versos, Rubén? ¿Quiere usted leér- 
melos? 


RUBÉN 
Cuando los haya depurado. Todavía son 
un monstruo 


EL MARQUÉS 

Querido Rubén, los versos debieran publi- 
carse con todo su proceso, desde lo que 
usted llama monstruo hasta la manera defi- 
nitiva. Tendrían entonces un valor como las 
pruebas de aguafuerte. ¿Pero usted no quie- 
re leérmelos? 


(Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, 
Espasa-Calpe (Austral A1), Madrid, 1997, p.192 ) 


Valga, pues, esta primera versión de 


Rosa de Llamas, este monstruo poético 
recuperado de Los Aliados como una prue- 
ba de aguafuerte, para conocer mucho 
mejor el origen y el proceso de creación 
poética de Valle-Inclán. 
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I: 1939-1955 





VALLE- INCLÁN 
Y LA CENSURA FRANQUISTA 


Juan Rodríguez 
Universidad Autónoma de Barcelona 


as relaciones de la obra valleincla- 

niana con los organismos censo- 

rios del franquismo fueron tan 
paradójicas y caprichosas como era ya de 
por sí dicha institución. Desde los prime- 
ros años del franquismo fueron autoriza- 
das ediciones de algunas de sus obras, 
mientras otras permanecieron sin reeditar 
durante más de veinte. En general puede 
decirse que los criterios de la censura 
coincidieron en buena medida con la 
valoración ideológica que de la obra del 
escritor se hizo!, si bien no faltan excep- 
ciones, arbitrariedades, e incluso un 
rocambolesco episodio que derivó en un 
expediente de sanción. 

Además de las primerísimas ediciones 
de Tirano Banderas (Barcelona, Sopena, 
1940), la Sonata de estío (Madrid, Rúa 
Nueva, 1940) y de las tres novelas de La 
guerra carlista (Águila de blasón, 
Madrid, Ed. J. N. Urgoiti, revista Novelas 
y cuentos, 1940; Gerifaltes de antaño, 
Madrid, Ed. Dédalo, revista Novelas y 
cuentos, 1941; y El resplandor de la 
hoguera, id.), cuyos expedientes de cen- 


l véase al respecto mi trabajo "El tirano ante el espejo: 
la imagen de Valle-Inclán en los primeros años del fran- 
quismo", Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios 
Literarios, 6.1 (1995), pp. 25-49. Para el funcionamien- 
to y criterios de la censura franquista, sigue siendo indis- 
pensable el libro de Manuel L. Abellán, Censura y crea- 
ción literaria en España (1939-1976), Barcelona, 
Península, 1980. 


sura no he conseguido hallar, la responsa- 
bilidad de la edición de las obras de Valle- 
Inclán durante los años 40 recae en la 
misma familia del escritor a través de la 
editorial pontevedresa Rúa Nueva. 

Los primeros expedientes que he podi- 
do consultar?2, fechados a lo largo de 
1942, corresponden a la edición que den- 
tro de la colección "Ópera omnia" realizó 
la mencionada editorial de un buen núme- 
ro de obras del escritor entre los años 


2 Lamentablemente, en el Archivo General de la 
Administración de Alcalá de Henares no se me permitió, 
por hallarse "en malas condiciones", consultar dos cajas 
(números 6836 y 6940) que contenían una buena parte 
de los expedientes que se hicieron para la edición de las 
Obras completas de Rúa Nueva. Deduzco, por lo que se 
dice en los expedientes destinados a la publicación inde- 
pendiente de las obras dentro de la serie "Ópera omnia" 
y por el hecho de que la edición se llevara a cabo, que la 
resolución de los mismos fue autorizar su publicación. 
Un buen número de estas solicitudes destinadas a las 
"Ópera omnia" llevan una nota que dice: "La autoriza- 
ción que se solicita para la presente obra ha sido conce- 
dida según el expediente [n* X-XXX], en edición de 
obras completas, constando el ejemplar en el menciona- 
do expediente". Eso explica que la mayoría de ellas no 
lleve informe del censor, pues se remite al informe del 
expediente anterior. No deja de ser curioso que se auto- 
rizaran primero las obras para la edición de Obras com- 
pletas —se exigía un autorización independiente para 
cada obra contenida en ellas—, que no iba a aparecer 
hasta 1944, y que luego se pidiera permiso para la edi- 
ción de las "Ópera omnia", publicadas, como se indica 
más abajo, entre 1941 y 1943; aunque esa pudo ser un 
estrategia de la editorial, pues es bien sabido que la cen- 
sura franquista hacía gala de una manga más ancha 
cundo el permiso iba destinado a ediciones de lujo o en 
volúmenes caros, que necesariamente habían de tener un 
difusión mucho menor. 
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1941 y 19433. En ellos, a pesar de los incon- 
venientes que pusieron algunos censores, 
no se presenta ningún impedimento para la 
publicación. Así, por ejemplo, en el expe- 
diente de Águila de blasón, el Lector anota 
en el apartado "Otras observaciones": 


Opino que, no obstante la inmoralidad 
de fondo de esta obra, puede autorizarse, 
dado su valor literario. 


Madrid a 12 de marzo 1942. 
José M*. Peña?. 


En otros casos, las observaciones verti- 
das en los informes son más propias de un 
crítico literario que de un censor, como las 
que firmaba Leopoldo Panero. En esos 
informes se trasluce también el intento de 
justificar algunos de los excesos del escri- 
tor; así, por ejemplo, al juzgar el conjunto 
de la obra valleinclaniana, destaca el 
Lector los esperpentos como "lo más per- 
sonal y genuino" de su obra, a pesar del 


3. Entre esos años, según indica Robert Lima (An 
Annotated Bibliogrphy of Ramón del Valle-Inclán, The 
Pennsylvani State University Librries, 1972, pp. 69-98), la 
editorial Rúa Nueva editó, dentro de la serie "Ópera 
omnia", los siguientes títulos: Los cruzados de la causa 
(1941; "Ópera omnia", X), El resplandor de la hoguera 
(1941; "Ópera omnia", XI), Gerifaltes de antaño (1942; 
"Ópera omnia", XII), Cara de plata (1942; "Ópera 
omnia", XVID, Águila de blasón (1942; "Ópera omnia", 
XVIID, Jardín umbrío (1942; "Ópera omnia", II), La lám- 
para maravillosa (1942; "Ópera omnia", 1), La marquesa 
Rosalinda (1942; "Ópera omnia", XV), Romance de lobos 
(1942; "Ópera omnia", XIX), Sonata de primavera (1942; 
"Ópera omnia", V), Sonata de estío (1942; "Ópera omnia", 
VI), Sonata de otoño (1942; "Ópera omnia", VID), Sonata 
de invierno (1942; "Ópera omnia", VID), Tablado de 
marionetas para la educación de príncipes (1942; "Ópera 
omnia", XXV), Claves líricas (1943; "Ópera omnia", 
XVI), Corte de amor (1943; "Ópera omnia", IX), Divinas 
palabras (1943; "Ópera omnia", XXI), Flor de santidad 
(1943; "Ópera omnia", II), Luces de bohemia (1943; 
"Ópera omnia", XXID), Ópera lírica. Voces de gesta. 
Cuento de abril (1943; "Ópera omnia", XIV) y El yermo 
de las almas (1943; "Ópera omnia", IV). 


4 Archivo General de la Administración, Sección Cultura, 
Expediente 2-594. En lo sucesivo indicaré únicamente el 
número de expediente. 
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La nueva literatura: volver a empezar 


"desgarro popular" y el "acre tono expresi- 
vo"; Panero opina, en general, que "la efi- 
cacia expresiva y la calidad estética supe- 
ran con mucho a su contenido ideal o 
moral, de modo que sus obras se salvan 
siempre y ganan altura y hondura gracias 
al milagro poético de su palabra", y que, 
por lo tanto, "Valle-Inclán vence cualquie- 
ra de los peligros que aparentemente le 
acechan, gracias siempre al egregio tem- 
blor estético de su palabra, que le convier- 
te, a tan corto plazo de su muerte, en un 
clásico de nuestras letras". De ese modo, y 
en conclusión, podía ser autorizada la 
publicación de sus obras5, 


5 Se trata de una ficha sin número de expediente relativa a 
las "Obras de don Ramón del Valle-Inclán" y que se halla 
asociada al Expediente 6-704 (referente a Viva mi dueño. 
Reproduzco íntegro el texto, pues no carece de interés: 
"La obra literaria de Valle-Inclán, aparte su poesía líri- 
ca, puede dividirse en dos grandes grupos: de un lado sus 
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Algunas de las obras autorizadas en 
1942 no llegaron a editarse dentro de la 
serie, tal vez por problemas económicos, 
aunque no deja de ser sospechoso que 
algunas de ellas fueran precisamente tex- 
tos problemáticos según la ideología del 
Régimen; es el caso de Coloquios román- 


creaciones dramáticas, es decir lo que según su propia y 
peculiar denominación él titula “Esperpentos” y “Tragedias 
bárbaras”; el otro amplio grupo está integrado por sus nrra- 
ciones novelescas. 

Quizás sean los “Esperpentos” lo más personal y genui- 
no de la obra valleinclanesca. Por su índole íntima ofrecen 
estas producciones un desgarro popular y un acre tono 
expresivo, cercano al de nuestra picaresca, un latido realista, 
artísticamente exagerado, que tiene raíces muy hondas en la 
tradición clásica española. Dentro del grupo de sus creacio- 
nes novelescas hay diversos ciclos: los más importantes son 
el de sus Sonatas y el de sus cuentos y leyendas. En el ciclo 
de las Sonatas las de tema y desarrollo más delicado son 
seguramente las de Estío y Otoño. Pero por otra parte es tam- 
bién en esas obras donde la prosa española alcanza un nivel 
melódico, una textura musical y un acento y timbre, más 
ricos, leves y numerosos. Y como siempre sucede en Valle- 
Inclán la eficacia expresiva y la calidad estética superan con 
mucho a su contenido ideal o moral, de modo que sus obras 
se salvan siempre y ganan altura y hondura gracias al mila- 
gro poético de su palabra. 

Dentro del ciclo de sus cuantos y leyendas recoge Valle- 
Inclán esa atmósfera, trágica, milagrera, céltica y galaica, tan 
misteriosamente popular, tan llena de apariciones y embru- 
jamientos, mística y sensual a un tiempo. La leyenda que él 
titula Flor de santidad es por eso mismo clarísimo ejemplo 
de esta dimensión artística de la obra de Valle-Inclán. Sin 
embargo no creemos nosotros que al dotar Valle-Inclán a sus 
figuraciones imaginativas del simbolismo trascendente que 
en Flor de santidad encarna la misteriosa figura del 
Peregrino, haga otra cosa que recoger la viva e inagotable 
tradición oral del pueblo gallego, revistiéndola artísticamen- 
te y embebiéndola en la belleza y santidad que guardan los 
corazones aldeanos y que es como su específica intuición del 
misterio. Creemos por lo tanto, que lo mismo en este caso, 
sin duda alguna el más delicado, como en los demás que 
ofrece su obra, Valle-Inclán vence cualquiera de los peligros 
que aparentemente le acechan, gracias siempre al egregio 
temblor estético de su palabra, que le convierte, a tan corto 
plazo de su muerte, en un clásico de nuestras letras. 

Opinamos en consecuencia que debe ser autorizada la 
publicación de sus obras." 


El otro expediente firmado por Leopoldo Panero que con- 
tiene apreciaciones de índole crítica es el n* 6-318 (1942), 
relativo a Ópera lírica. Cuento de abril. Voces de gesta: 


"Valor literario: alto. Observaciones: Valle-Inclán ofre- 
ce aquí una versión poética de la vida pastoril castellana. La 
acción dramática acaece en remotos tiempos y toda la leyen- 
da parece extraída al ambiente y contenidos líricos de nues- 
tros romances populares, de los que viene a ser reviviscencia 
y comentario vivo. Puede autorizarse." 





El poeta Leopoldo Panero 


ticos, Retablo de la Avaricia, la Lujuria y 
la Muerte, Martes de Carnaval y La media 
noche6. Otras, como Tirano Banderas, La 
corte de los milagros o Viva mi dueño no 
fueron publicadas hasta 1954 por la 
Editorial Plenitud, continuadora de la 
colección "Ópera omnia". 


6 De la primera, de la que se conservan dos expedientes, 
estaba prevista, además de su inclusión en las Obras com- 
pletas, una edición "de 1500 ejemplares de elevado precio 
también" (Exp. 5-49; 1-VIII-1942); la resolución de esa 
primera solicitud fue autorizarla únicamente para las 
Obras completas; en la segunda solicitud (Exp. 6-696; 30- 
X-1942) se prevé ya una tirada de dos mil ejemplares y un 
precio de 11 pesetas; pese a que se autorizó (10-XI-1942), 
dicha edición nunca vio la luz. De las restantes, Martes de 
Carnaval no pudo editarse en volumen independiente 
hasta 1964 (Madrid, Espasa-Calpe); el Retablo... fue edi- 
tada en 1961 (Madrid, Espasa-Calpe); y La media noche, 
uno de los textos valleinclanianos que, incomprensible- 
mente, más problemas tuvo con la censura (v. infra), no se 
editó hasta 1970 (junto con Flor de santidad, Madrid, 
Espasa-Calpe). Además de éstas, tampoco llegaron a apa- 
recer en la serie "Ópera omnia" El marqués de Bradomín 
(vol. XIII) y Baza de espadas (vol. XXIX), pero de ellas 
no he hallado ningún expediente, ni tengo constancia de 
que fueran autorizadas o prohibidas. 





CUADRANTE 


25 


Merece la pena señalar que los precios 
de esas ediciones, siempre según las inten- 
ciones manifestadas a la censura en la soli- 
citud de autorización, oscilaron entre las 
diez y las catorce pesetas —cantidad nada 
despreciable para la época— y las tiradas 
fueron de los dos a los cuatro mil ejempla- 
res, buena parte de ellos, seguramente, 
destinados al mercado americano, donde, a 
pesar de la competencia de Espasa-Calpe y 
Losada que estaban editando a Valle- 
Inclán desde 1937, tenía el escritor gallego 
un público fiel”. 


7 De las relaciones entre ambos mercados quedan también 
algunas huellas en los archivos de la censura. El 7 de febre- 
ro de 1952 (Expediente 606-52, 607-52 y 605-52 respecti- 
vamente) la editorial Espasa-Calpe solicita licencia para 
importar desde Argentina y vender en España cinco mil 
ejemplares de cada uno de los volúmenes Sonata de otoño. 
Sonata de invierno, Sonata de primavera. Sonata de estío y 
Tirano Banderas (publicados en Buenos Aires en 1950, 
1949 y 1948 respectivamente); tras comprobar la autoriza- 
ción contenida en el Expediente 566-49 —que no he podi- 
do ver—, la censura da vía libre a la importación de las dos 
primeras el 18 del mismo mes. Sin embargo, en el caso de 
Tirano Banderas, pese a que el informe del censor es favo- 
rable ("Como obra separada creo que no debe autorizarse. 
Me remito al informe general dado sobre las obras de Valle- 
Inclán. Madrid, 20 de febrero de 1952 [firma ilegible]"), la 
resolución final propone, sin más explicaciones, la "sus- 
pensión de su importación" con fecha 10-III-1952. Un año 
más tarde (Expediente 839-53), al ser denegada a la edito- 
rial Plenitud la autorización para la segunda edición de las 
Sonatas (v. infra), el editor, José Ruiz-Castillo Basala, 
escribe una larguísima instancia al Jefe de la Sección de 
Inspección de Libros aportando argumentos a favor de la 
autorización. Entre otros, Ruiz-Castillo hace referencia al 
perjuicio —precisamente en ese momento en que, a pesar 
de la dura competencia de los editores del otro lado del 
Atlántico, el mercado americano se estaba recuperando — 
en la relación con sus clientes hispanoamericanos, que se 
sentirían defraudados si no pudieran recibir por culpa de la 
censura los pedidos de una obra que han recibido durante 
diez años; y añade, como para satisfacer los sentimientos 
imperiales del censor en jefe: "Por otra parte, uno de los 
frutos más considerables de la ingente labor hispánica des- 
cubridora y colonizadora en el continente americano, es 
que aquellos países, junto con el idioma, hayan adoptado 
como propia nuestra literatura, y hallándose Valle-Inclán 
considerado entre los escritores más representativos de lo 
español (...)". Finalmente, la edición fue autorizada, "con 
carácter de "tolerada", el 7 de julio de 1953. 


En 1944 se publicaron las Obras com- 
pletas de Don Ramón del Valle-Inclán 
(Madrid, Rúa Nueva)?, en una lujosa edi- 
ción en dos volúmenes, que se debieron de 
vender a doscientas pesetas el ejemplar, y 
que resultó, con el tiempo, un tanto proble- 
mática, pese a que, como se afirma en el 
borrador de un informe, "fue presentada en 
una conferencia en la Escuela de Periodis- 
mo en la que se obsequió con ejemplares a 
distintas personalidades". 

Ya he explicado de qué modo la mayo- 
ría de las obras que se incluían en dicha 
edición habían sido autorizadas, probable- 
mente, en 1942. Sin embargo, cuando el 10 
de marzo de 1944 se pidió autorización 
para publicar los volúmenes de las Obras 
completas, algunas de ellas fueron revisa- 
das de nuevo!%, Los informes de los 


8 El Primer Tomo contiene, además de un prólogo de 
Azorín: Flor de santidad, Jardín umbrío, Memorias del 
Marqués de Bradomín (las cuatro Sonatas), Corte de amor, 
La guerra carlista (las tres novelas), La lámpara maravi- 
llosa, La media noche, Tirano Banderas, El ruedo ibérico 
(La corte de los milagros y Viva mi dueño). En el segundo 
Tomo, que se abre con un prólogo de Benavente, aparecen: 
El yermo de las almas, El Marqués de Bradomín, Ópera 
lírica (Voces de gesta y Cuento de abril), La marquesa 
Rosalinda, Tablado de marionetas, Divinas palabras, 
Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, Luces de 
bohemia, Martes de Carnaval y Claves líricas (Aromas de 
leyenda, El pasajero y La pipa de Kif). 


9 Se trata del borrador de un informe que, con motivo de 
la solicitud de autorización que realiza la Editorial 
Plenitud para publicar, en la nueva edición de Obras com- 
pletas de 1952, Una tertulia de antaño y Vísperas septem- 
brinas (v. infra), dirige el Jefe de Sección de la Inspección 
de Libros al Director General de Propaganda y que está 
contenido también en el Expediente 1645-44. 


10 Son, concretamente, Sonata de otoño, Sonata de invierno, 
Memorias del Marqués de Bradomín (Sonata de primavera), 
La lámpara maravillosa, La marquesa Rosalinda, Jardín 
umbrío y La guerra carlista (Exp. 1645-44). Ignoro los moti- 
vos por los cuales esas obras —cuya "conflictividad" es desi- 
gual— necesitaban de un nuevo informe, habida cuenta que 
todas ellas fueron publicadas entre 1941 y 1942 en las "Ópera 
omnia". Una posible razón es que hubiera caducado su autori- 
zación y debieran someterse por ello a nueva revisión. También 
se someten a revisión los prólogos de Azorín y Benavente. 





26 


CUADRANTE 


Lectores relativos a estas obras son hetero- 
géneos, según la manga ancha del funcio- 
nario de turno (J. M. Peña, Leopoldo 
Panero y un par de firmas ilegibles), aun- 
que todos coinciden en resaltar el gran 
valor literario de los textos. Así, mientras 
Jardín umbrío, La marquesa Rosalinda, 
las Memorias del Marqués de Bradomín y 
La guerra carlista no ofrecen "nada censu- 
rable" (de esta última se subraya que "el 
autor vuelca su simpatía del lado de los 
carlistas"), el lector de la Sonata de otoño 
considera que la obra ataca al Dogma y a 
la Moral y que, pese a su "gran valor lite- 
rario" es "profundamente sensual e inmo- 
ral": "Casi podría calificarse de novela 
pornográfica de gran altura literaria. No sé 
si el valor artístico podrá salvar el fondo 
del libro"!!, De modo análogo, J. M. Peña 
considera "irreverente" la Sonata de 
invierno, aunque destaca su valor literario 
"grandemente extraordinario"; y el censor 
de La lámpara maravillosa opina que la 
Obra ataca al Dogma y que, pese a tener "el 
valor peculiar de este escritor", 


El sentido conceptuado de esta obra, 
envuelta en la bruma de las propias ideas del 
autor cuya mentalidad poética envuelve 
lamentablemente en una absurda mezcla de 
principios filosóficos hacen de esta obra un 
conjunto no recomendable [sic].12 


Ninguno de los informes indica la reso- 
lución adoptada pero, a pesar de los conse- 
jos de algunos de los lectores, todas las 
obras debieron de ser autorizadas pues se 
incluyeron en las mencionadas Obras 
completas. 

Habrá que tener bien presente este últi- 
mo expediente porque va a ser la explica- 


1 Expediente 1645-44 (23-I11-1944). 
21. 


ción de una rocambolesca historia que se 
inicia cuando, en octubre de 1951, la 
Editorial Plenitud solicita autorización 
para reeditar las Obras completas de Valle- 
Inclán, en una edición similar a la primera 
(una "edición de lujo, o sea, en dos tomos 
impresos en papel biblia y encuadernados 
en piel con estampaciones de oro", "cuyo 
precio de venta al público será aproxima- 
damente de quinientas pesetas"). Tras 
comprobar "la existencia de una edición 
anterior y no existiendo incidencia alguna 
en la misma", el Jefe de Negociado "pro- 
cede según lo dispuesto a autorizar la 
reimpresión que solicita"13, Sin embargo, 
como veremos más adelante, la comproba- 
ción del Jefe de Negociado no fue tan dili- 
gente como cabía esperar de un probo fun- 
cionario; de hecho, y según comunica al 
Director General de Propaganda en un 
informe fechado el 30 de noviembre de ese 
mismo año, había consultado únicamente 
el expediente de 1944 (Exp. 1645-44), en 
el que se autorizaban tan sólo las siete 
obras arriba mencionadas, lo que iba a 
tener en breve consecuencias inesperadas. 

Mientras tanto, algo ha cambiado, a 
tenor de las nuevas circunstancias políti- 
cas, en la Sección de Inspección de Libros: 
la presencia del Asesor Eclesiástico va a 
poner trabas a la relativa manga ancha con 
que se ha tratado hasta ese momento a la 
obra de Valle-Inclán, y la Editorial 
Plenitud pagará las consecuencias. 

El 8 de noviembre de 1951 dicha edito- 
rial solicita autorización para incluir en esa 
"segunda edición de lujo" dos nuevos tex- 
tos que no estaban en la primera: Una ter- 
tulia de antaño y Vísperas septembrinas 
(primera parte de Baza de espadas)!*. El 


13 Expediente 1645-44. 
14 Expediente 1265-52. 
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informe del censor considera que es nece- 
sario eliminar del segundo texto algunas 
"crudezas excesivas de lenguaje", "irreve- 
rentes alusiones a Cristo y a la Divinidad”, 
fragmentos donde "puede haber menospre- 
cio del concepto de patria y de las institu- 
ciones” y, finalmente, las 


exaltaciones líricas de las figuras de Bakunin 
y Fermín Salvochea, únicas que se salvan en 
todo el texto, así como la exposición de las 
utopías anarquistas, del aire intencionada- 
mente bufo y caricaturesco característico de 
los esperpentos valleinclanescos.!5 


Nos encontramos, pues, ante una cir- 
cunstancia que no se había producido hasta 
el momento y que marca un giro importan- 
te en la consideración de la obra vallein- 
claniana por parte de las autoridades cen- 
sorias. Al parecer, la familia del escritor no 
se dio por vencida y debió de tocar teclas 
más altas, pues el 9 de enero de 1952 el 
Director General de Propaganda (a la 
sazón Florentino Pérez Embid) pide a tra- 
vés de una nota de servicio al Jefe de la 
Sección de Inspección de Libros (Juan 
Beneyto) que le informe "sobre un asunto 
que tiene pendiente la editorial PLENI- 
TUD, referente a las obras de VALLE 
INCLÁN". La respuesta de Beneyto 
(fechada diecinueve días después) es toda 
una lección acerca del peculiar funciona- 
miento de la censura franquista: 


Se trata del contraste que produce el 
hecho de aplicar los criterios normales a dos 
Obras que van a ser incluidas en esta reimpre- 


15 714. Se indican correcciones en las páginas 45,76, 80, 81, 
85, 105,74, 155, 160, 23, 60,78 y 90 a 92 del texto meca- 
nografiado; "Una vez así realizado a petición y previa la 
presentación de nuevas galeradas impresas con las supre- 
siones hechas, se procederá por esta Dirección a comuni- 
carle la autorización definitiva. Madrid, 26-XI-1951". 


sión y la tolerancia mantenida en la edición 
anterior de Obras completas. Los anteceden- 
tes fueron comunicados por oficio de 30 de 
Noviembre de 1951. Parece además que la 
familia del autor se opone a todo expurgo y 
por consiguiente no será posible incluir las 
obras que se adicionan ahora sino autorizán- 
dolas plenamente.!6 


El 20 de febrero de ese mismo año, el 
Censor Eclesiástico, Rvdo. P. D. Andrés de 
Lucas Casla, elabora un "Informe general 
de todas las obras" en el que, tras afirmar 
que atacan al Dogma, a la Iglesia, a sus 
Ministros, a la Moral, incluso al Régimen 
y a sus Instituciones —aunque, obviamen- 
te, no "a las personas que colaboran o han 
colaborado con el Régimen"— , se despa- 
cha a gusto contra Valle-Inclán: 


Toda la obra de Valle-Inclán abunda en 
conceptos antirreligiosos y rara es la página 
donde no hay alguna expresión cínica o vol- 
teriana. Abundan también las ideas antina- 
cionales y de desdén hacia la tradición espa- 
ñola. Por otra parte toda la obra se desen- 
vuelve en un ambiente de sensualidad que 
llega a veces a límites de gran crudeza. Por 
todo ello creo que en obras separadas y al 
alcance del público en general no deben ser 
autorizadas las obras de este escritor, pues 
las considero francamente perniciosas para 


la inmensa mayoría de los lectores.!7 


No debió parecer suficiente ese juicio 
al Ministro de Información porque, el 6 de 
marzo, el Jefe de la Sección de Inspección 
de Libros escribe por orden expresa del 
Ministro al Rvdo. P. D. Andrés de Lucas 
Casla, Asesor Eclesiástico de la Sección de 
Inspección de Libros, un oficio conminán- 
dole a que sea más riguroso en su informe: 


16 Expediente 1265-52. 
17 14, 
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El Cardenal Segura, intransigente y dogmático 


El Iltmo. Señor Director General de Infor- 
mación por escrito de fecha 5 del corriente 
número 230-52, dice al Jefe de Sección que 
suscribe lo siguiente: 


El Sr. Ministro me ordena expresamente 
que, a la mayor brevedad, redacte el Censor 
Eclesiástico adscrito a esta Inspección, un 
informe, por separado, de cada una de las 
obras de VALLE INCLÁN, con arreglo a las 
siguientes advertencias. 


1*.- Que tenga en cuenta que está expresa- 
mente derogado el criterio de autorizar, en 
"OBRAS COMPLETAS", los libros que no 
sean autorizados en ediciones sueltas y que, 
por tanto, los juicios que haya de redactar se 
atengan objetivamente al contenido de la 
obra, sin presuponer para nada cuáles sean o 
deban ser las soluciones finales. 


2*.- Además de la respuesta a las preguntas 
del informe, en el apartado "resultando", que 
tenga la bondad de detallar sintética y concre- 
tamente su juicio moral sobre el contenido, 
argumentándolo como lo considere preciso, y 
aludiendo —si es necesario— a las páginas, 
párrafos o textos que determinan su juicio. 





El ultraconservador José Ibáñez Martín 


3”.- Que examine todas las obras por separa- 
do y que advierta expresamente, tanto para 
ésta como para todas las ocasiones sucesi- 
vas, que no se trata de decir que no, ni hay 
preferencia ninguna por el criterio negativo 
o por el positivo, sino que el Servicio de 
Inspección de Libros ha de atenerse, en todo 
momento, a criterios objetivos y a las nor- 
mas morales de carácter general. 


4”.- Se trata de un asunto que es preciso 
resolver con la máxima urgencia. 

Lo que me cumple transcribir para su 
conocimiento y cumplimiento, no solo de 
las obras a que se refiere sino para informes 
sucesivos. Dios guarde a Vd. muchos años. 


Madrid, 6 de Marzo de 1952.18 


Celoso de su deber, el Rvdo. P. Andrés 
de Lucas Casla elabora, con fecha de 4 de 
marzo —es decir, anticipándose al deseo 
de sus superiores— un informe detallado 
de quince de las obras de Valle-Inclán que 


18 Expediente 1645-44, 
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Flor de santidad: Contiene el "Informe 
general de todas la obras" que se ha repro- 
ducido más arriba. 


han de ser incluidas en esta edición de 
Obras completas. Como era de esperar, los 
juicios son bastante menos "tolerantes" 


que en anteriores inspecciones. Hago una Gerifaltes de antaño (La guerra carlista): 


selección de los mismos: 


Corte de amor: "Serie de narraciones todas 
ellas escabrosas y de fondo inmoral. Creo 
que su lectura puede ser perjudicial para una 
gran mayoría de lectores”. 


La media noche: "Como las demás del autor, 
de ambiente desenfadado y crudo. La creo 
perjudicial para una gran masa de lectores”. 


Sonata de estío (Memorias del Marqués de 
Bradomín): "Es de ambiente americano, con 
cruda y fuerte exaltación de todas las pasio- 
nes y un ambiente sensual y pagano que 
informa toda la obra. Creo que su lectura 
puede resultar perjudicial para una gran 
mayoría de lectores". 


Sonata de invierno (Memorias del Marqués 
de Bradomín): "Abunda en episodios inmo- 
rales y cae con frecuencia en frases irreve- 
rentes. Perjudicial para una gran mayoría de 
lectores”. 


Memorias del Marqués de Bradomín. Sonata 
de primavera: "De ambiente italiano, no es 
tan fuerte y cruda como las demás Sonatas, 
aunque conserva varios de sus inconvenien- 
tes. Creo que su lectura sólo puede dañar a 
personas de escasa formación". 


Sonata de otoño (Memorias del Marqués de 
Bradomín): "Pinta la figura del M. de 
Bradomín "feo, católico y sentimental" con 
fuertes trazos y todo se desarrolla en un 
ambiente inmoral e irreverente. Creo que su 
lectura puede ser perjudicial a las personas 
de escasa formación". 


La lámpara maravillosa: "Se subtitula 
"Ejercicios espirituales". En realidad son 
unos ensayos sobre temas de Estética y de 
una Mística extraviada, con resabios quie- 


"Episodios de la guerra carlista en Galicia. 
El autor siente simpatía por los héroes car- 
listas. En el aspecto moral no tiene reparos 
de gravedad y creo que pudiera autorizarse". 


El resplandor de la hoguera (La guerra car- 
lista): "Episodios de la guerra carlista, en 
que el autor mezcla lo histórico con lo nove- 
lesco. Los reparos no revisten gravedad y 
creo que puede autorizarse". 


Los cruzados de la causa (La guerra carlis- 
ta): "Como los demás episodios de la guerra 
carlista en Galicia, aunque la obra tiene 
algunos reparos, no ofrecen éstos la grave- 
dad de otras obras de este autor. Creo que 
puede autorizarse". 


Tirano Banderas: "El personaje principal es 
un tirano que desarrolla sus actividades en un 
país americano. Tiene algún elemento histó- 
rico, pero abunda lo novelesco. Se ven por 
todas partes pasiones desenfrenadas y amora- 
les. Para personas de escasa formación, su 
lectura sería perjudicial. Tiene el mérito, por 
otra parte, de una gran cantidad de vocablos 
americanos que enriquecen el idioma”. 


La corte de los milagros (El ruedo ibérico): 
"Se trata de la iniciación de un ciclo históri- 
co novelesco, que el autor no llegó a termi- 
nar. Para lectores de escasa formación moral 
podría ser dañosa". 


Viva mi dueño (El ruedo ibérico): "Episo- 
dios históricos sueltos, escritos con el 
desenfado propio del autor. Perjudicial para 
lectores de escasa formación. 


Jardín umbrío: "De ambiente sensual y 
pagano. Creo que su lectura sería perjudicial 
para lectores de no muy recia formación"!?, 


tistas y teosóficos. Creo que su lectura sería 
perjudicial para los lectores de escasa for- 
mación”. 


19 Expediente 1265-52. El Jefe de la Sección de 
Inspección de Libros (Juan Beneyto) escribe el 5 de marzo 
al Director General de Propaganda (F. Pérez Embid) una 
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Como consecuencia de este informe, el 
7 de marzo el Director General de 
Propaganda le comunica a la Editorial 
Plenitud la resolución respecto a las obras 
que debían componer las Obras completas. 
Quedan autorizadas: Los cruzados de la 
causa, El resplandor de la hoguera y 
Gerifaltes de antaño. Serán "Toleradas": 
Tirano Banderas, Viva mi dueño, Jardín 
umbrío, La corte de los milagros, Sonata de 
primavera, Sonata de otoño y La lámpara 
maravillosa. Finalmente, son "Suspen- 
didas": Corte de amor, La media noche, 
Sonata de estío y Sonata de invierno. En 
relación a Una tertulia de antaño y Vísperas 
septembrinas, "se mantiene el criterio que le 
fue comunicado" el 26 de febrero2, 

Pero en octubre de 1952 salta la sorpre- 
sa. Pérez Embid, seguramente puesto 
sobre aviso, había pedido a finales de sep- 
tiembre (26-IX-1952) al Jefe de la Sección 
de Inspección de Libros, por aquel enton- 
ces J. Úbeda, que le informara acerca de 
cómo había terminado el expediente de las 
Obras completas de Plenitud; éste le res- 
ponde adjuntando un informe completo en 
el que se explica que la editorial no tiene la 
autorización para editar dichas obras: 


La editorial Plenitud, que tiene un con- 
trato con los herederos de D. Ramón del 


Nota de Servicio Interior enviándole estos informes. Pérez 
Embid contesta el 10-I11-1952: "El ejemplar que me has 
enviado lo he unido a mi correspondencia con don Carlos 
del Valle-Inclán" —lo que hace pensar que el hijo del 
escritor, efectivamente, había acudido directamente a ins- 
tancias superiores. Le comunica asimismo que falta el 
informe sobre la Sonata de primavera y le pide que diga a 
Andrés de Lucas que informe acerca de todas las obras 
sobre las que no lo haya hecho. En otra Nota de Servicio 
Interior (13-11-1952) Juan Beneyto aclara a Pérez Embid 
que el informe sobre la Sonata de primavera sí estaba 
hecho, aunque la obra figuraba con el título de Memorias 
del Marqués de Bradomín. Sonata de primavera. Pérez 
Embid queda enterado (25-III-1952). 


20 74. 


Valle-Inclán, fue autorizada por esta 
Dirección General, por oficios de fechas 19 
de Octubre de 1951 y 26 de Noviembre del 
mismo año, para editar algunas obras de 
Valle-Inclán. 

En relación con el Expediente n* 1265- 
52, actualmente en curso para la edición de 
las "OBRAS COMPLETAS DE VALLE 
INCLÁN" debo poner en conocimiento de 
V. I. (...) que de acuerdo con los informes 
emitidos por los correspondientes Lectores 
en su día, se extendió el adjunto oficio de 
autorización, que según me comunican en la 
Sección, por orden de V. I. dicho oficio no 
se cursó, y por tanto, la Editorial Plenitud no 
tiene ninguna autorización para editar las 
referidas "OBRAS COMPLETAS DE 
VALLE INCLÁN". 

Por consiguiente, cualquier Tomo de 
esta obra que se haya editado, lo ha sido sin 
la correspondiente autorización de estos 
Servicios, y puede iniciarse el expediente de 
sanción, si V. 1. así lo estima. 

A mi juicio es imposible conceder a 
dicha Editorial la solicitada autorización de 
"OBRAS COMPLETAS DE VALLE 
INCLÁN", salvo mejor criterio de V. I., ya 
que en una edición de esta naturaleza no ten- 
dría viabilidad la distinción entre "obras 
autorizadas" y "obras toleradas"”. 

Este es, pues, el estado actual de este 
asunto?!, 


A principios de octubre (11-X-1952) 
Pérez Embid vuelve a escribir al Jefe de la 
Sección de Inspección de Libros comuni- 
cándole que ha visto "en librerías algunos 
tomos que no fueron autorizados", y cuatro 
días después, el Delegado Provincial del 
Ministerio de Información y Turismo, José 
María Cano, a requerimiento probablemente 
del Director General de Información, escri- 
be a éste explicándole que las obras comple- 
tas de Valle-Inclán editadas por Plenitud 


21 74, 
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Pemán, Guillén y el Marqués de Loyola, los nuevos hombres fuertes 


se hallan en circulación amparadas por auto- 
rización al efecto expedida por este 
Organismo [la Sección de Libros] con fecha 
19 de Octubre del pasado año, expediente n? 
1645/44. En las citadas obras completas se ha 
publicado el título de las reseñadas al dorso, 
observando en la misma la ausencia de la 


titulada "VÍSPERAS SEPTEMBRINAS"2, 


22 Las indicadas al dorso son: Tomo 1: El yermo de las 
almas, El Marqués de Bradomín, Ópera lírica, La 
Marquesa Rosalinda, Tablado de marionetas, Comedias 
bárbaras, Divinas palabras, Retablo de la Avaricia, la 
Lujuria y la Muerte, Luces de bohemia, Martes de 
Carnaval, Claves líricas, Flor de santidad, Jardín 
umbrío. Tomo Il: Memorias del Marqués de Bradomín, 
Corte de amor, Una tertulia de antaño, La guerra en cas- 
tilla [sic], La lámpara maravillosa, La media noche, 
Tirano Banderas, El ruedo ibérico. Es decir, las mismas 
que habían sido incluidas en la edición de Rúa Nueva, 
aunque cambiada la ordenación de los dos Tomos, y con 
la adición de Una tertulia de antaño. 


En ese momento se inicia un expedien- 
te de sanción contra la Editorial Plenitud 
por la edición sin autorización de las 
Obras completas ("por supuesta infracción 
de las normas de censura previa de 
libros"), para el que se nombra Instructor 
al Delegado Provincial del Ministerio, 
José María Cano. El informe del caso 
explica detalladamente todo el proceso y 
acaba por exculpar a la editorial: las auto- 
ridades se ven en la obligación de recono- 
cer que, efectivamente, a finales de 1951 
habían concedido autorización a dicha edi- 
torial para reeditar —en encuadernación 
de lujo y al nada módico precio de qui- 
nientas pesetas— las Obras completas de 
Rúa Nueva; el error había sido cometido 
por el funcionario de turno que, al ir a 
comprobar qué obras estaban autorizadas 
para esa primera edición, sólo había tenido 
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en cuenta, como he mencionado más arri- 
ba, el expediente de 1944 en que constaban 
únicamente siete de las obras autorizadas. 

Lo más llamativo es que por causa de 
ese estúpido error quedaban sin efecto las 
prohibiciones emitidas en los informes de 
principios de 1952. Hasta qué punto fue 
eso efecto de la incompetencia de los fun- 
cionarios o de las presiones de los familia- 
res del escritor, es un dato que permanece, 
por el momento, en la oscuridad. Lo cierto 
es que cuando, en febrero de 1953, se pide 
autorización para la tercera edición de esas 
Obras completas, el expediente reza, como 
avergonzado por la metedura de pata, taxa- 
tivamente: "Aut. por orden del Ilmo. Sr. 
Director General (despacho con el J. de la 
Sección 30 marzo 53)"; incluso el irreden- 
to P. Andrés de Lucas tiene que envainar el 
sable y autorizar, "por orden del Ilmo. Sr. 
Director General, transmitida verbalmente 
a este lectorado por el Jefe de la Sección, 
en despacho de 30 de marzo de 1953"23, la 
reedición de las obras de Valle-Inclán. 

No terminaron aquí, sin embargo, los 
problemas de la Editorial Plenitud con la 
censura. Como si los probos funcionarios 
del régimen hubieran querido corregir 
enmendar aquella errónea tolerancia, o 
conscientes de que ediciones más baratas 
de la obra del gallego podían tener un 
mayor alcance de público, en febrero de 
1953, cuando Plenitud solicita autoriza- 
ción para reeditar en volumen indepen- 
diente las Sonatas, se encuentra con la sor- 
presa de la tajante denegación, "por orden 
del Ilmo. Sr. Director Gral., que verbal- 
mente me transmite el Jefe de la 
Sección"2*, Pero Ruiz-Castillo no se da 


23 Expediente 840-53. 


24 Expediente 839-53. El informe del Lector (22-IV-1953) 
se remite a los realizados por el P. Andrés de Lucas en 
1952 para las Obras completas. 


por vencido y escribe, a primeros de junio, 
una instancia al Jefe de la Sección donde 
explica lo absurdo de denegar esa edición 
en —aclara por si cupiera alguna duda- 
"volumen de lujo". Los argumentos van 
desde la lógica más aplastante —algo de 
que los funcionarios de la censura no esta- 
ban muy sobrados— hasta la exaltación de 
Valle-Inclán como gloria nacional: 


Toda vez que, en su día, fue autorizada, 
como era lógico, la primera edición del cita- 
do volumen de lujo, puesto que también, y 
con anterioridad, se concedieron sendas 
autorizaciones para publicar, en volúmenes 
sueltos y en rústica, cada una de las cuatro 
SONATAS, cabe suponer, fundadamente, 
que se ha padecido un error en la citada 
resolución denegatoria (...). 

Ruiz-Castillo, los 


Señala, además 


daños y consecuencias de esa denegación: 
las obligaciones que la editorial ha adqui- 
rido con los herederos, que dejarían de per- 
cibir las cien mil pesetas de los derechos, 
sin que se haya previsto compensación 
alguna; y subraya la grandeza del autor: 


La obra literaria de Valle-Inclán ha pro- 
porcionado a España gloria, estimación y 
grandeza, por lo que la repulsa oficial que 
ahora implicaría ésta o cualquier otra prohi- 
bición, produciría en la familia del autor, tan 
legítimamente orgullosa de su estirpe, una 
gran conmoción moral. 


Acabará, por si sirviera de algo, incluso 
por adular a la misma Sección de Inspección 
de Libros: 


Finalmente, la resolución denegatoria 
que motiva este escrito, no se ajusta a la tra- 
yectoria del Servicio de Censura de Libros, 
primero en cuanto a su continuidad, y luego 
en cuanto a su progresiva amplitud de crite- 
rio, extremos bien patentes y acreditados, en 
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ocasión tanto más dolorosa e imprevisible 
por tratarse del ilustre Valle-Inclán.25, 


De algo debieron de servir estos argu- 
mentos cuando, a principios de julio, se 
autoriza esa segunda edición; y la tercera, 
en 1957, se aprobó sin más problemas. Y 
es que, desde ese momento, todas las soli- 
citudes de publicación son autorizadas sin 
demasiadas objeciones, a pesar de los 
informes no siempre demasiado favorables 
de los Lectores de la Sección de Inspec- 
ción de Libros, aunque algunas de la obras 
del escritor todavía tardarían algún tiempo 
en ser editadas en España. 

Entre 1953 y 1955, término de esta pri- 
mera parte de mi estudio acerca del trata- 
miento que la censura franquista dio a la 
Obra de Valle-Inclán, hay que destacar úni- 
camente unos pocos informes pintorescos. 
En relación, por ejemplo, a la edición por 
parte de Editorial Bruguera de la antología 


25 1g, 


Ramón del Valle-Inclán: sus mejores poe- 
sías, el censor explica: 


En ellas, aunque hay imágenes de cierta 
sensualidad, no encuentro nada reprobable y 
por lo tanto estimo que deben ser autoriza- 
das totalmente las poesías de este artífice del 
idioma que tanta gloria ha dado a la literatu- 
ra de Lengua Castellana. PUEDEN SER 
AUTORIZADAS SALVO SUPERIOR 
PERECER [sic]. Madrid, 12 de Octubre de 
1954. J. Garcés. 


Y al juzgar la Sonata de otoño para una 
edición del hijo del autor, objeta: 


En la Sonata de otoño se agudiza en el 
autor la ausencia de sentido moral, acusán- 
dose una sensibilidad enfermiza que suma 
delito tras delito. Se neutraliza un tanto este 
panorama con referencias a la guerra carlis- 
ta, es decir, a ambientes más sanos y saluda- 
bles. PUEDE PUBLICARSE. Madrid, 9 de 
julio de 1955. M. de la Pinta.26 


26 Expedientes 5790-54 y 3801-55, respectivamente. 
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LA PARODIA DEL PRANTO GALLEGO 
EN EL RETABLO DE LA AVARICIA, 
LA LUJURIA Y LA MUERTE 





Unvelina Perdomo Montelongo 
Taller d'Investigacions Valleinclanianes 


ha de las categorías artísticas más importantes del Retablo es la parodia. A través de 
ella Valle destruye, entre otras cosas, los modelos genéricos presentes en las piezas 
que conforman el Retablo (melodrama, auto, planto, etc.). El resultado obtenido es 
que el autor no sólo logra arruinar las expectativas que sobre dichos modelos pudiera haber- 
se creado el lector-espectador, sino que las obras superan ampliamente el horizonte  genéri- 
co en que los subtítulos pretenden situarlas. De este modo, los géneros se convierten para 
Valle en un valioso instrumento de experimentación artística, pues la parodia que lleva a cabo 
implica la superación del género en cuestión, que pasa a convertirse en otra cosa. Fruto de 
toda esta tarea artística es la culminación de un proceso creativo que Valle ha venido llevan- 
do a cabo: una sátira nueva, el esperpento, cuya estética contiene —nada más y nada menos— 
el concepto de la sátira en la modernidad. Por ello no sorprende que al dramaturgo gallego 
se le sitúe con todos los honores a la vanguardia del humorismo moderno. 
El objeto de mi artículo es mostrar cómo la parodia destruye el modelo genérico del plan- 
to, con la finalidad de satirizar a sus protagonistas y a través de ellos al mundo de las rela- 
ciones humanas. 


EL PRANTO GALLEGO 


En La rosa de papel y en La cabeza del 
Bautista (subtituladas melodrama para 
marionetas) aparece incorporada una serle 
de plantos funerarios, que en el caso de los 
héroes se corresponden con su crisis final. 
Este género goza, como sabemos, de gran 
arraigo en la cultura gallega, tanto en la 
vertiente tradicional, popular, como en el 
terreno literario, pues así lo atestigua su 
amplio cultivo en la poesía culta medie- 
vall. Prueba también de su importancia en 


Í. Para un estudio completo sobre el origen y desarrollo 
del planto en su vertiente folklórica y literaria en Galicia 
véase José Filgueira Valverde, Sobre lírica medieval galle- 
ga y sus perduraciones. Valencia: Bello, 1977. Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte 
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la vida cotidiana son los constantes ata- 
ques y prohibiciones por parte de la Iglesia, 
que rechazó la persistencia de esos "ritos 
gentílicos" y, frente a ellos, opuso el canto 
de los Salmos, que como manifestación de 
esperanzada alegría era lo único que cabía 
en las exequias de un cristiano. Pero, como 
afirma Filgueira, la resistencia al abandono 
de costumbres tan arraigadas en el espíritu 
popular queda demostrada no sólo por la 
persistencia actual de los prantos, pranxi- 
deiras o choronas —asalariadas y espontá- 
neas—, sino por una serie numerosa de tes- 
timonios históricos que revelan cómo en 
los mismos lugares donde se habían dicta- 
do solemnes condenaciones seguían practi- 
cándose los "ritos gentílicos" incluso por 
los mismos que las habían dictado?. 

Sin embargo, muy pronto comenzó al 
mismo tiempo el cultivo paródico del 
género. La expresión patética y exagerada 
del planto, acompañada de movimientos 
corporales y grandes gesticulaciones, era 
dada a todo tipo de remedos y burlas. Ser 
pranxideira de profesión exigía un duro 
esfuerzo de interpretación catártica que 
justificara su paga. Por eso sus trances pro- 
vocados fueron blanco de continuas burlas, 
aunque también lo fueron aquellos prantos 
más sinceros que protagonizaban los fami- 
liares allegados al muerto. A propósito de 
la utilización artística del planto por los 
autores gallegos, Filgueira cita a Valle- 
Inclán como uno de los que más ha utiliza- 
do artísticamente en sus obras el planto 
tradicional. 

Veamos de qué forma la risa paródica 
aflora en estos plantos en abierta confron- 
tación con el patetismo que adquieren los 
personajes que lo entonan. La Musa (La 
rosa de papel ) —vecina cotillona— , tras 


2 Filgueira Valverde, op. cit., p.115. 


la muerte de La Floriana, adopta el papel 
de plañidera y se dirige en estos términos a 
los hijos de la infortunada: 


LA MUSA: ¡Tiernos ángeles, recordai siem- 
pre este momento de la última despedida a 
la cabecera de vuestra madre! ¡Perdéis el 
mayor bien de este mundo, cuyo es el amor 
de madre! ¡No más os digo! ¡El último beso 
depositai en la frente de esa rosa mártir! 


[...] 

LA MUSA: ¡Rebeldes, el último beso depo- 
sitai en el rostro de vuestra madre! Decí con- 
migo: ¡Madre inolvidable, mira por nosotros 
desde el Cielo! ¡Sé nuestro ángel en tantas 
ocasiones de pecar como ofrece a la juventud 
este valle de lágrimas! Considerai que de 
aquí va para la cueva. 

CORO DE CRÍOS: ¡Mamá Floriana! 
¡Mamá Floriana! ¡Que tan fría! ¡Mamá 
Floriana! 

LA MUSA: ¡Al fin rompieron estos rebel- 
des! 


(Retablo, La rosa de papel, pp. 229-231) 


El planto de La Musa pertenece ínte- 
gramente a la línea del planto popular. Se 
trata de un planto estilizado paródica- 
mente que desenmascara el carácter tea- 
tral de la pranxideira. La Musa, sin ser 
profesional, muestra conocer el oficio, 
pues así lo refleja el efecto final de sus 
plantos ("¡Al fin rompieron estos rebel- 
des!"). Detengámonos en las menciona- 
das estilizaciones. 

Característica del lenguaje del planto es 
la palabra patética. Su estilización en el 
ejemplo pretende revelar la falsedad de 
dicha palabra; por ello es objeto de paro- 
dia. Comienza La Musa su enunciado 


3 Ramón del Valle-Inclán, Retablo de la avaricia, la luju- 
ria y la muerte. Edición crítica de Jesús Rubio Jiménez. 
Madrid: Espasa Calpe, 1996. Cito por esta edición. 
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reproduciendo las fórmulas rituales del 
planto, esto es, la exaltación de las virtudes 
del muerto, en este caso de la imagen de la 
maternidad. Pero pronto se produce en su 
discurso una estilización que tiene como 
modelo el lenguaje folletinesco. Se trata de 
esa imagen hiperbolizada con que acaba el 
primer parlamento ("rosa mártir”), al estilo 
del voluminoso folletín La esposa mártir 
de Enrique Pérez Escrich. Esta imagen 
adquiere su dimensión cómica al contras- 
tar, además, con la dudosa reputación de 
La Floriana a que aluden la propia Musa y 
las demás cotillonas. La palabra patética, 
por tanto, ha quedado desvalorizada. 

El segundo parlamento aparece estiliza- 
do con el lenguaje de la plegaria. En este 
caso la estilización está reacentuada paró- 
dicamente a través de dos mecanismos. 
Uno lo constituye la desviación del refe- 
rente de la plegaria, pues ya no es la Madre 
celestial sino la material, lo cual produce 
una intencionada ambigiiedad cómica. El 
otro consiste en la incorporación de la 
frase comparativa ("en tantas ocasiones de 
pecar como ofrece a la juventud este valle 
de lágrimas"). Aquí la manipulación de 
Valle es patente, ya que no le ha interesado 
seguir en el género discursivo de la plega- 
ria —cuyo cierre formal hubiera sido, por 
ejemplo, "y líbranos de todo mal"— sino 
introducir el estilo de otro género discursi- 
vo, el del lenguaje moralizador (proceden- 
te del sermón), con la finalidad de satirizar 
la visión del mundo de las comadres*. La 
última frase, palabra propia del personaje, 
culmina la degradación de la plegaria. 

Finalmente el contexto lingiístico 
acaba por desvelar la falsedad contenida 


4El concepto de género discursivo lo explica ampliamen- 
te Mijail Bajtín en su excelente libro Estética de la crea- 
ción verbal. Trad. esp. Tatiana Bubnova. México: Siglo 
XXI, 1982; pp. 248-293. 


en la palabra patética de La Musa. La res- 
puesta inmediata a sus parlamentos es el 
llanto del Coro de Críos al cual responde 
con la cláusula ya señalada: "¡Al fin rom- 
pieron estos rebeldes!". La palabra del per- 
sonaje no tenía otra intención que la de 
provocar el llanto ritual tal y como lo esta- 
blecen las convenciones del duelo. 

La parodia de esta palabra se ha cons- 
truido, como vemos, sobre el trasfondo del 
lenguaje del autor: en su sistema de rea- 
centuación paródica se descubre una pala- 
bra antipatética que polemiza internamen- 
te con la palabra patética del personaje. 

Queda claro, por todo lo dicho, que a 
Valle no sólo le interesa plasmar a través 
de La Musa la vertiente humorística del 
planto popular gallego, sino a que las esti- 
lizaciones paródicas contenidas en él tie- 
nen como objetivo esencial  satirizar la 
esfera social y moral de las cotillonas. 

Distinto estilo reflejan los plantos 
siguientes. Esto hace pensar que Valle tam- 
bién puede tener presente para su parodia 
el modelo del planctus clerical latino, esto 
es, la vertiente literaria culta del planto. 

Los plantos de Julepe (La rosa), dirigi- 
dos a su esposa muerta, comienzan con 
frases exclamativas de expresiones hiper- 
bólicas, en distribución paralelística, a la 
manera convencional de todo planto: 
"¡Ángel ejemplar!, ¡Esposa ejemplar!, 
Floriana, que tan angélica te contemplo!, 
¡Ángel embalsamado!, ¡Modelo de esposa 
con patente!", etcétera. Pero si en el mode- 
lo genérico tienen la función de cantar las 
excelencias del muerto, así como de sobre- 
valorar los favores recibidos del difunto, 
Valle consigue a través de Julepe que tales 
retoricismos promuevan la risa. En efecto, 
las expresiones repetidas del personaje van 
encaminadas, primero, a elogiar las virtu- 
des domésticas de esposa y madre —lo 
cual, teniendo en cuenta la desastrosa con- 
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La rosa de papel. María Guerrero (1968). Director: José Luis Alonso 


vivencia familiar, la sospechosa proceden- 
cia de los dineros y las habladurías sobre la 
dudosa reputación de la finada, suena a 
sarcasmo— y, posteriormente, se orientan 
a poner de relieve los encantos sexuales de 
La Floriana, a la que le asigna el mérito de 
colocarla en el ranking de las mejores 
cupletistas de La Perla5: 


JULEPE: ¡Rediós, era mi esposa esta visión 
celeste, y no sabía que tan blanca era de sus 
carnes! ¡Una cupletista de mérito, con esa 
rosa y esas medias listadas! 


5 Si se tiene en cuenta la mala fama de que gozaba el 
madrileño Café de la Perla, según apunta Ciriaco Ruiz 
Fernández en su libro El léxico del teatro de Valle-Inclán 
(Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1981), 
el efecto grotesco es aún mayor. 


[...] 

JULEPE: ¡Apartarse, puñela! Estoy en mi 
casa y me pertenece esa visión celeste. ¡Con 
esa rosa y esas medias listadas, no es menos 
que una estrella de la Perla! 


(Retablo, La rosa de papel, 244-245) 


Este retrato de la difunta invierte de 
manera fulminante una de las partes fun- 
damentales del planto, que era la etopeya 
lírica en donde se recordaban, como he 
apuntado, las grandes acciones, gestas O 
virtudes del muerto. 

Otro aspecto que comentar es ese "últi- 
mo tributo" que Julepe promete rendir a su 
esposa en el cementerio, acompañado, 
además, de sus correligionarios anarquis- 
tas ("El Orfeón Los Amigos"): 
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JULEPE: ¡Esposa ejemplar, te rendiré el 
último tributo en el cementerio. El Orfeón 
los Amigos te cantará la Marsellesa. Yo, 
con el alma traspasada, no desertaré de mi 
puesto. [...] 


(Retablo, La rosa de papel, 240-241) 


Para entender en toda su dimensión este 
aspecto habría que tener en cuenta la 
siguiente distinción: el pranto popular, 
según recuerda Filgueira, tiene, dentro de 
su curso rítmico, un carácter oratorio, que 
culmina en el momento de la salida del 
cadáver, y que puede repetirse en determi- 
nados lugares del trayecto; por el contra- 
rio, la versión culta, el planctus latino, 
constituido de una temática de epigrafía y 
canto elegíaco, tomó forma de himno por 
ser esencialmente un conductus para ento- 
nar durante la conducción y enterramiento 
del cadáver. De hecho, afirma Filgueira 
que el tipo métrico y musical de este con- 
ductus eclesiástico es el que conformó el 
planto o pranto literario, trovadoresco, en 
lengua vulgar, destinado a ser cantado ante 
una corte o auditorio señorial*. 

Si partimos de este modelo, nos encon- 
tramos con que Valle procede, de nuevo, a 
su inversión: la identidad de los sujetos, el 
cambio de himno por el de La Marsellesa, 
las estilizaciones paródicas del canto elegí- 
aco esperpentizan el género. Por otra parte, 
en el "Orfeón los Amigos", al que pertene- 
ce Julepe, y en la elección del himno 
nacional francés por Valle hay otra refe- 
rencia paródica, la de los Coros y Orfeones 
decimonónicos promovidos por Anselm 
Clavé, los cuales supusieron, según recuer- 
da Rubio Jiménez, una "extraordinaria 
contribución a la propagación de modernas 
ideas revolucionarias, a la vez que fomen- 


6. Filgueira Valverde, op. cit., p. 236. 


taba la fraternidad entre los obreros. De 
aquí —continúa el crítico— su nombre: 
Los Amigos. Este y términos similares — 
Unión, Fraternidad, Amistad, etc.— fueron 
muy frecuentes en los nombres de estas 
asociaciones”. Incluso, apunta este mismo 
autor que Clavé, defensor de los ideales de 
la Revolución francesa, hizo una adapta- 
ción libre de La Marsellesa al catalán, con 
el fin de propagar a su sociedad coral los 
ideales de este sublime canto”. 

Así, no sorprende que Julepe, dentro de 
su verborrea seudoanarquista, incorpore a su 
planto alusiones al sufrimiento proletario: 


JULEPE: [...] Tu espíritu, libre de este 
mundo donde tanto sufre el proletario, 
merece que tu esposo inolvidable sacrifique 
en el acto fúnebre una mísera parte de tus 
sudores. [...] 


(Retablo, La rosa de papel, 241) 


También el modelo culto de la escuela 
medieval galaica da forma artística en el 
pranto al concepto, ascético, del desprecio 
de los bienes del mundo, y de la transito- 
riedad de las cosas. El tono reflejado en el 
tema es, según Filgueira, senequista y de 
desengañada amargura. Del mismo modo, 
ciertos parlamentos de los plantos de 
Julepe aluden al desengaño del hombre 
moderno: 


JULEPE: [...] ¿Nada respondes? Inerte en 
la caja desoyes las rutinas de este mundo 
político. Me sobrepongo a mi dolor y digo: 
¡Solamente existe la nada! No asustarse, 
vecinos, es el credo moderno. 


(Retablo, La rosa de papel, 241-243) 


Estas frases estilizadas paródicamente 
muestran, además de la comicidad del per- 


7 Rubio Jiménez, op. cit., pp. 240-42. 
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sonaje y de la situación, una actitud bur- 
lesca del autor. Valle hace aquí una trasla- 
ción del desengaño del planto medieval a 
la modernidad y, así, ironiza sobre la tri- 
vialización que hace Julepe del nihilismo. 

Por último, también invierte Julepe la 
petición de muerte que en los plantos popu- 
lares hacían los viudos y las viudas para ser 
enterrados con el muerto, o ser heridos. Tal 
ímpetu, que desataba escenas de auténtico 
patetismo, se transforma en un estrafalario 
deseo, digno de una de las mejores escenas 
granguiñolescas: hacer el amor con la muer- 
ta y embalsamar su cuerpo de la forma "más 
aparente para una cristalera": 


JULEPE: [...] ¡Rediós, 
médicos y farmacéuti- 
cos, vengan a puja para 
embalsamar este cuer- 
po de ilusión. No se 
mira la plata. Cinco mil 
pesos para el que lo 
deje más aparente para 
una cristalera. ¡No me 
rajo! ¡Tendrás una cris- 
talera, Floriana! Estoy 
en mi derecho al pedir- 
te amor. [...] 


(Retablo, La rosa de 
papel, 246-247) 


En cambio, el planto de La Pepona (La 
cabeza del Bautista) presenta una clara 
diferencia formal con el resto, pues este 
planto —dirigido al joven que ella misma 
ha matado, en connivencia con Don Igi— 
desde el comienzo, y a modo de contra- 
punto, queda interrumpido por las inter- 
venciones en forma de respuestas de Don 


8 La relación entre el Retablo y el género del grand-guig- 
nol la he desarrollado en El grand-guignol y el Retablo de 
la avaricia, la lujuria y la muerte (trabajo de investigación 
de postgrado; Universitat Autónoma de Barcelona. 1991). 





qa rosa de “E 
PaselaVale="nc/27 


Igi (viejo gachupín con el que está aman- 
cebada La Pepona). Sirva como ejemplo lo 
siguiente: 


LA PEPONA: ¡Flor de mozo! 


DON IGI: ¡Horita tenemos que ahondarle la 
cueva bajo los limoneros, negra! 


LA PEPONA: ¡Roja estoy de tu sangre! 
DON IGI: El flux hay que quemarlo. 


LA PEPONA: ¡Bésame otra vez, boca de pie- 
dra! 


DON IGI: No le platiques al cadáver. 


LA PEPONA: ¡Flor de mozo! ¡Yo te maté 
cuando la vida me dabas! 


DON IGI: ¿Niña, qué haces? ¿La boca le 
besa después de ulti- 


marle? 

LA PEPONA: ¡La 
muerdo! 

DON IGI: ¡Supera el 
escarnio! 


(Retablo, La cabeza del 
Bautista, 439-441) 


Sin embargo, el planto 
sigue la estructura con- 
vencional del pranto 
popular, en la que los 
elogios tópicos super- 
lativos servían de tran- 
sición a la estrofa paté- 
tica. Dicha estrofa corresponde en este 
caso al parlamento final de La Pepona: 


LA PEPONA: ¡Anda a cavar bajo los limo- 
neros, malvado! ¡Quiero bajar a la tierra con 
este cuerpo abrazada! ¡Bésame otra vez, flor 
galana! ¡Vuélveme los besos que te doy, 
cabeza yerta! ¡Abrazada contigo quiero ir a 
la tierra! [...] ¿Eres engaño? ¡Te muerdo la 
boca! ¡Vida, sácame de este sueño! 


(Retablo, La cabeza del Bautista, 441) 


Lo que ya no parece respetar Valle es el 
contenido de esta estrofa, pues los apóstro- 
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fes e interrogaciones que la marcaban for- 
malmente eran preguntas dirigidas a Dios, a 
las gentes o al propio muerto, sobre la razón 
de su desgracia, lamentos y, por último, peti- 
ción de muerte. Aquí este asunto cambia. A 
diferencia de Julepe, sí hay una voluntad rei- 
terada de querer ser enterrada con el muerto, 
pero, al igual que en el anarquista, aparece el 
deseo sexual necrófilo, el cual destruye el 
sentido convencional de la estrofa. 

No obstante, en el planto de La Pepona 
se advierte un lirismo melodramático, 
ausente en Julepe. Pero tal lirismo melo- 
dramático, que recorre todo el monólogo 
de la mujerona, aparece de igual modo 
parodiado por el lenguaje invisible del 
autor. Este lenguaje oculto (parodiante) es 
el lenguaje literario de Valle —distinto, 
claro está, al de La Pepona— y el que sirve 
de trasfondo para la estilización paródica. 
Sin embargo, y por si no fuera suficiente la 
neutralización de la palabra melodramática 
que el autor ha llevado a cabo, Don Igi ter- 
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mina de redondearla. El viejo gachupín 
desde su visión de mezquino comerciante 
indiano, responde al planto melodramático 
de La Pepona con términos puramente 
comerciales: "¡Mejor me fuera haberlo 
transigido con plata!" —la réplica está 
estilizada con el lenguaje del sainete (tran- 
sitivación y acepción incorrectas del verbo 
"transigir")—. Lo importante es que la 
frase, que da fin a la pieza, sirve de contra- 
punto humorístico al patetismo del planto 
de La Pepona, como si la risa grotesca, la 
burla, fuera la única conclusividad posible. 

En resumen, Valle contempla el género 
del planto desde su visión paródica, y es la 
doble orientación patética de los persona- 
jes y paródica del autor, que caracteriza los 
plantos valleinclanianos, lo que les da un 
nuevo valor artístico. En efecto, la trans- 
formación que la parodia ha producido en 
el género responde a un proceso estético 
innovador: el de la sátira genuina de Valle- 
Inclán. 


La rosa de papel. Ilustración de Perfecto Estévez 
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LAS SONATAS DE VALLE-INCLÁN: ARTE Y 
MEMORIA A TRAVÉS DE UN CRISTAL 


Josefa Bauló Domenech 
Taller de investigaciones valleinclanianas. 
Universidad Autónoma de Barcelona 


66 os días lejanos florecen en mi memoria... con el encanto de un cuento 
casi olvidado que trae aroma de rosas marchitas y vieja armonía de 


versos.” 


Cuando se conocen, aunque sea somera- 
mente, la vida y la obra de Ramón M* del 
Valle-Inclán uno puede permitirse imaginar 
qué habría dicho de sí mismo si hubiera 
decido escribir su autobiografía. Admito 
que, en cierta medida, la escribió y anda a 
medio camino entre algunos de los persona- 
jes que creó para la literatura y el personaje 
público que interpretó para la vida. 
Paradójicamente, Valle-Inclán cultivó el 
género memorialístico mucho antes de que 
encaneciera su larga barba puesto que con 
las Sonatas escribió unas memorias aunque 
éstas fuesen las de otro, las del Marqués de 
Bradomín. Desde la publicación de las cua- 
tro novelitas, tal vez su obra más leída de 
todos los tiempos o cuanto menos la más 
conocida, han sido más de una vez conside- 
radas como unas memorias? y, en los estu- 


En el presente artículo las citas referidas al texto de las 
cuatro Sonatas lo serán de las siguientes ediciones de 
Espasa-Calpe (Colección Austral): Sonata de Otoño. 
Sonata de Invierno, Madrid, 1983 y Sonata de Primavera. 
Sonata de Estío, Madrid, 1988. La cita inicial pertenece a 
la p. 97 de la mencionada edición. 


2 Véanse al respecto dos interesantes artículos: Lavaud, 
Éliane "Las Sonatas de Valle-Inclán y el género de las 


Sonata de Invierno! 


dios estilísticos de los Zamora Vicente, los 
Casalduero o los Amado Alonso, a los que 
se adaptaban como un guante, han sido 
señaladas también como pequeños brevia- 
rios de estética. Pintores pre-rafaelitas, rela- 
tos de Barbey d'Aurevilly y Gautier, pasajes 
de D'Annunzio... lo mejor y más granado de 
la nómina simbolista y decadentista ha sido 
inventariado en sus cuidadas páginas y, de 
inmediato atribuido a la exquisita y excén- 
trica personalidad del Valle modernista. 
Flaco favor habríamos de hacerle al 
escritor gallego si hubiéramos de dejarnos 
fascinar sólo por la bagatela porque esa es 
la divisa del marqués de Bradomín3 y, a 


memorias" en Homenaje a Antonio Odriozola, Pontevedra, 
1993 y Villanueva, Darío "Las Sonatas desde la teoría de la 
literatura del yo" en Valle-Inclán y su obra, actas del Primer 
Congreso Internacional sobre Valle-Inclán (1992), ed. Manuel 
Aznar y Juan Rodríguez, Cop. De Idees-Taller de investiga- 
cions valleinclanianes, Sant Cugat, 1995. pp. 241-256. 


3 Valle-Inclán, Sonata de Invierno, p. 170: "-Yo no aspiro 
a enseñar, sino a divertir. Toda mi doctrina está en una sola 
frase: ¡Viva la bagatela! Para mí, haber aprendido a sonre- 
ír, es la mayor conquista de la Humanidad." son las pala- 
bras que, por interrumpir a un prelado pedante y divertir 
escandalizando a las damas de un salón, pronuncia Xavier 
de Bradomín y, en esa declaración se ha querido ver un 
manifiesto estético por parte del autor. 
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pesar de las afinidades, no la de Valle- 
Inclán. Al estudiar las Sonatas, aún en su 
vertiente esteticista, no tenemos derecho a 
embelesarnos con sus perfumes marchitos 
ni con la pátina del paso de los años como 
sí puede hacerlo quien las lee por el placer 
de la lectura. A nosotros se nos impone el 
deber de descubrir el truco, el deber de 
descubrir la técnica. Porque técnicas narra- 
tivas, y no mucho más, son ese escamoteo 
de la realidad* del que se habla cuando se 
habla del primer Valle-Inclán. Con las 
Sonatas, moviéndose entre los convencio- 
nalismos de las nuevas corrientes estéticas 
con soltura pero todavía no un gran escri- 
tor, Valle logra imprimir un carácter muy 
personal a su prosa de princesas y hadas 
como la denominó Ortega y Gasset quien 
supo, prontamente, que aquel escritor esta- 
ba llamado a ser el creador de otros mun- 
dos menos livianos. 

Pero críticos ha habido, como Pere 
Gimferrer haciéndose eco de Eugenio de 
Nora3, que han visto en la prosa y la inten- 
ción del Valle-Inclán autor de las Sonatas 
alambicamientos de artista que escribía 
como un decadente sin convicción, "desde 
fuera". A pesar de que los paisajes y esce- 
narios arquitectónicos de las Sonatas han 
sido escritos por una pluma estigmatizada 
por la literatura y la iconografía de moda 
en su tiempo, estamos, sin duda, ante los 
primeros experimentos de un método de 
creación. Porque en un modo que podría- 
mos llamar gaudiniano, Valle se dedica a 
romper obras ajenas como si fueran azule- 
jos aprovechando después los pedacitos 


4 Anderson Imbert, Enrique “Escamoteo de la realidad”, 
Realidad, Buenos Aires, vol. IV, n* 10, 1948, p. 50 


5 Gimferrer, Pere Sonata de Estío. Sonata de Primavera, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1988, p. 11 Nora, Eugenio de La 
novela contemporánea española (1898-1927), B.R.H., 
Editorial Gredos, Madrid, 1973, pp. 67-95. 


resultantes en la composición de su mosai- 
co particular. Sea en un linajudo caserón 
gallego, en un palacio romano, en un salón 
cortesano..., cualquier espacio transitado 
por el católico, feo y sentimental protago- 
nista de las Sonatas, remite a un mundo 
antiguo y elegante que no es ninguno en 
concreto y es todos en general. El lector ha 
estado allí porque la imaginería le es tre- 
mendamente familiar. Son imágenes que 
pertenecen a la memoria pero no sólo a la 
del marqués o la del autor, sino a la memo- 
ria artística del lector. Son un "déja vu" 
que nos hace cómplices y cada escena es el 
fragmento de una antología. Las Sonatas 
son, en ese sentido, un álbum artístico en 
forma de novela. La técnica es sencilla y 
compleja a un tiempo, el palimpsesto que 
propone el autor participa de diferentes 
obras provenientes, a su vez, de diferentes 
disciplinas artísticas y, como lectores, se 
nos exige que pongamos en juego nuestra 
memoria, se nos invita a presenciar un cua- 
dro en movimiento, un tapiz viviente, un 
conjunto escultórico animado. Valle- 
Inclán ejecuta, con ventaja y mejoramien- 
to, el arte de hacer propia la voz ajena a 
través de resonancias culturales que no 
empequeñecen su capacidad creadora sino 
que le ayudan a fundar su universo litera- 
rio y su hipertexto. Una poética que evolu- 
cionó, sin duda, pero sin tantas rupturas 
como se nos ha dado, en ocasiones, a 
entender. Lo atestigua la pervivencia en su 
Obra de cierta voluntad de estilo fraguada 
en el Modernismo de entre cuyas caracte- 
rísticas él supo tomar una de las más inte- 
resantes e innovadoras: la capacidad sinte- 
tizadora que acerca cada pieza creada a la 
Obra total. Esa obra ideal que aspira a ser 
todas las obras. 
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Jardines. Santiago Rusiñol 


LOS JARDINES DE LA MEMORIA 


De camino hacia el palacio de 
Brandeso, el marqués entretiene su mente 
desempolvando los recuerdos del jardín y 
su laberintof. 


Al cabo de los años, volvía llamado por 
aquella niña con la que había jugado tantas 
veces en el viejo jardín sin flores. El sol 
poniente dejaba un reflejo dorado entre el 
verde sombrío, casi negro, de los árboles 
venerables. Los cedros y los cipreses conta- 
ban la edad del palacio. 


Sonata de Otoño, p. 13 


6 Litvak, Lily, "El laberinto del amor y del pecado: el tema 
del jardín en la Sonata de primavera de Ramón del Valle- 
Inclán", en Imágenes y textos: estudios sobre literatura y 
pintura, 1849-1936, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 95-115. 


Lo memorialístico necesita de resortes 
que inicien el movimiento, de un estímulo 
externo, y los clichés artísticos son un 
recurso fecundo y polivalente. Valle-Inclán 
usa y abusa del ardid convencido de su efi- 
cacia y no solo no evita la redundancia 
sino que la exagera en su búsqueda de la 
escenografía adecuada. Y la halla en un 
ejercicio de Naturaleza domesticada, en un 
jardín de jardines, el jardín en mayúsculas. 
A propósito de la pintura de Santiago 
Rusiñol, en 1912, escribiría: 


Los armoniosos y melancólicos jardines 
de Rusiñol, todos llenos de emoción y de 
una verdad lejana y permanente, la verdad 
del recuerdo, no podían ser entendidos por 
los que sólo buscaban una verdad inmediata 
y efímera, el detalle gráfico del momento 
sin enlace con otro momento. Santiago 
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Rusiñol [...], fiel a la tradición griega, pro- 
cura hacer de la obra de arte una Summa.” 


También el pintor catalán opinaba en su 
prólogo al álbum Jardines de España, de 
1903, que "un jardín era un paisaje puesto 
en verso" y que los jardines morían como 
moría España pero morían en una agonía 
hermosa. El referente político no carece de 
interés, pero no es este el momento de 
prestar atención sino a lo que nos importa: 
la fascinación por un tiempo muerto, dete- 
nido y estático representada por una fauna 
y una flora enfermas y decadentes que no 
vivifican al contemplador, solo evocan 
otros tiempos3. Son pues escenarios de la 
memoria. 

Así son casi todos los jardines descri- 
tos en las Sonatas, lugares evocados, en 
los que se vivió en un tiempo lejano, en 
los que no se vive ya sino con una vida 
que no lo es. Concha, el viejo amor del 
marqués, con su blanco ropón monacal es 
un fantasma de la memoria para el que es 
necesario construir un escenario atempo- 
ral a través de reflejos de otros arquetipos 
artísticos como, por ejemplo, las pinturas 
pre-rafaelitas: 


Bajo el cielo límpido, de un azul heráldi- 
co, los cipreses venerables parecían tener el 
ensueño de la vida monástica. 


Sonata de Otoño, (p 31-32) 


Valle musiquea con una frase triplican- 
do la esdrújula, nos introduce en los forja- 


7 Valle-Inclán, "Santiago Rusiñol", Nuevo Mundo, 6 de 
junio de 1912. 


8 Zanetta, M* Alejandra, "La atemporalidad mítica en la 
Sonata de otoño de Ramón del Valle-Inclán y la pintura de 
jardines de Santiago Rusiñol. Un análisis comparado", 
Salina. Revista de Lletres, núm. 12 (noviembre 1998), pp. 
194-203. 


dos campos de un blasón antiguo, después 
convierte la hierba en una tela de terciope- 
lo verde y finaliza levantando un fondo de 
piedra para situar a la protagonista: 


Concha estaba al pie de la escalinata, 
entretenida en hacer un gran ramo con las 
rosas. Algunas se habían deshojado sobre su 
falda. 


Sonata de Otoño, (p. 31) 


Solo necesitamos que el negro profun- 
do de la cabellera de Concha se convierta 
en ondas rojizas para hallarnos ante La 
Ghirlandata de Dante Gabriel Rossetti. Y 
la Ofelia de Millais no anda lejos de las 
Sonatas cuando Valle-Inclán concluye su 
Eulalia con esa misma imagen pre-rafaeli- 
ta determinando que la protagonista, aban- 
donada por su amante, se deje morir aho- 
gándose en las aguas sobre las que flotará, 
hierático, bello y morboso, su cadáver?. 
Son sólo signos de reconocimiento, con 
ellos podemos situarnos ante el relato y 
contemplarlo. Pero en pocas ocasiones 
penetrar en él porque Valle-Inclán, dueño 
absoluto de otro rasgo de su estilo que ape- 
nas experimentará cambios, no lo conside- 
raba necesario. La emoción estética surge 
de la contemplación, jamás de la acción, 
mucho menos de la identificación. ¿Qué 
manera mejor de mantenernos alejados y, a 
la vez, extasiados, que depositándonos 
ante un cuadro? Y quien habla de un cua- 
dro habla de un paisaje tras la ventana. 


9 Esa misma imagen ilustra la portada de una curiosa edi- 
ción de las dos novelistas Rosita y Eulalia en Emiliano 
Escolar Editor, Madrid, 1982. Los editores recogían así la 
sugerencia del excelente prólogo de Manuel Bermejo 
Marcos. Ver al respecto: Gambini, Bianella “Tipología 
femenina fin-de-siécle en las Sonatas de Valle-Inclán”, 
Summa Valleinclaniana (ed. Jhon P. Gabriele), Anthropos, 
Barcelona, 1992, pp. 599-609. 
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John Everet Millais: Ofelia 


LAS VENTANAS O EL ARTE AL 
OTRO LADO DEL CRISTAL 


La ventana es uno de los elementos 
arquitectónicos más reiterado en las 
Sonatas del que se extraen múltiples posibi- 
lidades simbólicas al convertirlo en el 
marco de paisajes sublimados y composi- 
ciones quietistas. La fascinación por las 
ventanas ya la sintió el Baudelaire de los 
Pequeños poemas en prosa cuando escribía. 
"No hay objeto más profundo, más miste- 
rioso, más fecundo, más deslumbrante que 
una ventana iluminada por una candela"!0, 
Otra ventana es el pretexto entorno al cual 
giró el argumento de La cortina carmesí de 


10 Baudelaire "Las ventanas", Pequeños poemas en prosa, 
Icaria Editorial, Barcelona, 1987. 


Jules Barbey d'Aurevilly, algunos poemas 
de Mallarmée y otros de Apollinaire. El 
contorno de una ventana limita de tal 
forma la amplitud del campo visual que 
conlleva una importante elección del punto 
de vista. No somos libres de imaginar el 
mundo de las Sonatas, Valle-Inclán oficia 
de narrador con su estilo narcotizante, 
ensaya una novela sensorial y elige por 
nosotros cada detalle como un decorador 
de ambientes a la moda, pero siempre 
haciéndonos creer que nada puede ser de 
otra manera porque todo lo que estamos 
viendo está siendo recordado. 

En Sonata de Otoño, el palacio de 
Brandeso se nos describe como un palacio 
a la italiana "con miradores, fuentes y jar- 
dines" que una Concha moribunda y devo- 
ta del "culto a los recuerdos" querrá reco- 
rrer acompañada por el marqués, displi- 
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cente y voluptuoso, dispuesto a dejarse 
arrastrar al pasado: 


— ¿Te acuerdas? 

[...] Era allí donde una dama piadosa y 
triste, solía referirnos historias de Santos. 
Cuántas veces, sentada en el hueco de una 
ventana, me había enseñado las estampas 
del Año Cristiano abierto en su regazo. [...] 

[...] Seguimos adelante. Algunas veces 
Concha se detenía en el umbral de las puer- 
tas y, señalando las estancias silenciosas, me 
decía con su sonrisa tenue que también pare- 
cía desvanecerse en el pasado: 

— ¿Te acuerdas? 


Sonata de Otoño, (pp. 34-35) 


Esa pregunta repetida, obsesiva, como 
el nevermore de Poe, cala en el ánimo del 
lector pero el escritor no se detiene ahí: se 
halla dispuesto a subyugarle los sentidos 
hasta la extenuación. Y tras la acumula- 
ción de balaustradas, salones de espejos 
que se confunden puertas y angostas ven- 
tanas de montante donde se arrullan las 
palomas o se abandonan unas manzanas 
agrias... la imagen más simbólica, la ven- 
tana-cuadro de regusto más gótico, el 
icono de la muerte: 


Una vieja hilaba en el hueco de una ven- 
tana. Concha me la mostró con un gesto: 
—Es Micaela... La doncella de mi madre. 
¡La pobre está ciega! No le digas nada... 


Sonata de Otoño, (pp. 34-35) 


En ocasiones, el emplomado de los 
cristales diseña, sobre el paisaje exterior, 
una suerte de retablo, una creación artifi- 
cial que niega a la Naturaleza la más míni- 
ma iniciativa puesto que hasta los rayos de 
sol son cosificados, convertidos en objetos 
exquisitos y antiguos. 


En el fondo del laberinto cantaba la 
fuente como un pájaro escondido, y el sol 


poniente doraba los cristales del mirador 
donde nosotros estábamos. Era tibio y fra- 
gante: gentiles arcos cerrados por vidrieras 
de colores le flanqueaban con ese artificio 
del siglo galante que imaginó las pavanas y 
las gavotas. En cada arco, las vidrieras for- 
maban un tríptico y podría verse el jardín, 
en medio de un tormenta, en medio de una 
nevada y en medio de un aguacero. Aquella 
tarde el sol de otoño penetraba hasta el cen- 
tro como una fatigada lanza de un héroe 
antiguo. 


Sonata de Otoño, (p. 52) 





Arthur Hughes: Amor en Primavera 
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Del palacio de Brandeso conocemos 
casi con más exactitud las terrazas, los 
veladores y los miradores acristalados 
que el resto de las estancias. Y los jardi- 
nes los conocemos también desde la pers- 
pectiva distanciadora de la ventana. Una 
mirada sobre el paisaje, morosa, lenta y 
amplia desde un punto de vista, en alto, 
privilegiado. Perspectivas de balaustrada, 
perspectivas de demiurgo que a través de 
este sutil procedimiento son un lugar 
cedido a la mirada del espectador, del lec- 
tor. Excuso, por obvia, la referencia a La 
lámpara maravillosa, en especial a su 
capítulo "El quietismo estético", mani- 
fiesto creativo y doctrinal en el que Valle- 
Inclán trata de acrisolar todas sus teorías 
al respecto del arte eterno y la impasibili- 
dad en el arte. Se trata casi de una obse- 
sión creadora, de un monotema que se rel- 
tera, de facto o de palabra, llevado a la 
práctica o teorizado, a lo largo de toda su 
obra: "... mirar el paisaje con ojos de altu- 
ra para poder abarcar todo el conjunto y 
no los detalles mudables"!!., 

La Sonata de Otoño es la más abundan- 
te en ejemplos de encuadres significativos 
e intencionados y nos brinda una de las 
escenas más cinematográficas de la tetra- 
logía cuando, por una avenida de castaños, 
avanza hacia la fachada del palacio la figu- 
ra del marqués iluminada con las manchas 
de luz incierta que se filtra entre las ramas. 
Levanta la vista y todas las ventanas están 
cerradas. Todas menos la del centro en la 
que se atisba una mujer vestida de blanco. 
Pero las ramas escamotean intermitente- 
mente el eje central del plano y cuando la 
ventana regresa de nuevo a su (nuestro) 
campo visual ésta se halla cerrada también. 


11 Valle-Inclán, Flor de Santidad. La media noche, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1995. 


El travelling es perfecto y el juego parpade- 
ante de luces y sombras se adivina especta- 
cular y efectista!2, Como efectistas son los 
juegos de calidoscopio que multiplican el 
reflejo de la morbosa imagen de Bradomín 
con el cadáver de Concha en brazos atrave- 
sando las estancias del Palacio. Entre la 
ventana abierta a la noche en la habitación 
del pecado y la "sucesión de ventanas que 
solamente tenían cerradas las carcomidas 
vidrieras, las vidrieras negruzcas, con 
emplomados vidrios, llorosos y tristes" apa- 
recen los espejos ante los que Xavier de 
Bradomín, a la vez perverso y supersticioso, 
cierra los ojos por no versel3, 

En Sonata de Invierno las ventanas son 
las orlas de la tristeza: la dulce Maximina 
distrae su melancolía viendo caer la lluvia 
tras los cristales!%; el marqués, nostálgico 
de su pasado y de su brazo amputado, con- 
templa paisajes de luna o de sol desde la 
estrecha ventana de su habitación!5 y al 
abandonar el convento que amparó su 
convalecencia, su figura ecuestre, desde lo 
alto de un cerro y flanqueado por sus hom- 
bres, vuelve la mirada con la esperanza de 
ver aparecer en las angostas ventanas la 
imagen de la última, la más prohibida y la 
más triste de sus conquistas femeniles!6, 

Pero es en Sonata de Primavera 
donde las ventanas participan ya no solo 
del escenario sino casi de la acción. 
Durante todo el relato Valle-Inclán elige 
el claroscuro de los arcos y los dinteles 
como fondo escénico sobre el que la futu- 
ra novicia, María Rosario, es perseguida 


12 Valle-Inclán, Sonata de Otoño, p. 13 
13 Idem, pp. 82-83 

14 Valle-Inclán, Sonata de Invierno, p.152 
15 Idem, p.156 

16 Idem, pp. 152.153 y 160. 
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por Xavier de Bradomín, místico galante 
y cínico donjuán. Las ventanas son la 
solución de continuidad entre un exterior 
y un interior tan artificiosos que apenas 
se distinguen entre sí excepto por el fres- 
cor del aire. Las imágenes se congelan a 
un lado y a otro de los cristales convir- 
tiendo los salones en réplicas del jardín y 
viceversa. 


Aquel viejo jardín de mirtos y de laure- 
les mostrábase bajo el sol de poniente lleno 
de gracia gentílica. En el fondo, caminando 
por los tortuosos senderos de un laberinto, 
las cinco hermanas se aparecían con las fal- 
das llenas de rosas, como en una fábula anti- 
gua. [...] Tejían sus ramos en silencio, y 


Panel modernista del salón Lleó Morera, por G. Homar y Mezquida 


entre la púrpura de las rosas revoloteaban 
como albas palomas sus manos, y los rayos 
de sol que pasaban a través del follaje, tem- 
blaban en ellas como místicos haces encen- 
didos. Los tritones y las sirenas de las fuen- 
tes barboteaban su risa quimérica... 


Sonata de Primavera, (pp. 32-33) 


Con una simetría casi especular, el 
narrador nos transporta hacia el interior 
de Palacio atravesando las tres puertas 
que abren la biblioteca sobre la terraza, 
un tríptico más de los muchos que se 
componen a lo largo de las Sonatas, con- 
duciéndonos al salón de la Princesa 
madre: "dorado y de un gusto francés", 
repletos de tapices los muros, los apara- 
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dores de grupos de duques pastores y 
marquesas aldeanas en porcelana, y por 
todas partes amorcillos con guirnaldas, 
¿las mismas que tejen las virginales prin- 
cesas? Semejante despliegue de naturale- 
zas muertas, de ornamentación por dupli- 
cado ¿no nos sugiere en ningún caso que 
Valle-Inclán extrema su virtuosismo en 
pos de una superación del propio género 
de novela de corte modernista? 

Es cierto que la Sonata de Primavera 
abre la ventana más dramática de todas 
ellas, aquella desde la que la benjamina de 
las princesitas Gaetani, María Nieves, cae 
accidentalmente al jardín. Sentada sobre el 
alféizar de la ventana, "circundada por el 
último resplandor de la tarde", le pareció al 
marqués "un arcángel en una vidriera anti- 
gua" y, pocos segundos antes de su caída, 
todavía hay tiempo para una última estam- 
pa con su silueta trágica que "se destacó un 
momento sobre el azul del cielo donde 
palidecían las estrellas"17. 

Pero las ventanas primaverales atrapan 
sin cesar las escenas más diversas como la 
procesión que el marqués, en una noche 
aborrascada de lluvia e insomnio, contem- 
pla desde la ventana de sus aposentos. Y 
no solo los pasos de cada Hermandad des- 
filan ante sus ojos, sino que tras los crista- 
les del balcón de enfrente, a la luz de dos 
cirios se desdibuja la figura de una vieja 
rezando!S. La ambientación es perfecta 
porque esa noche sigue a otras de brujerí- 
as, conspiraciones y emboscados que hie- 
ren por la espalda y preludia una tragedia 
aún mayor. Más tarde las ventanas de la 
torre se verán "cubiertas de negros vence- 
jos" absolutamente premonitorios. 


17 Sonata de Primavera, pp. 89-90. 
18 Idem, p. 79. 


¿Se resiste alguna de las Sonatas a 
prestar sus páginas a este almanaque de 
ventanas? También las hay en el trópico y 
desde las ventanas abiertas de la hacienda 
de Tixul se contempla el huerto esclareci- 
do por la luz de la luna en una noche 
inquieta de calor y de sospechas!”. 
Estamos en la Sonata de Estío en donde, 
sin embargo, la naturaleza briosa de los 
trópicos se impone a lo arquitectónico y 
las ventanas son mucho más escasas. 
Paisaje a cielo abierto, alta mar, playa y 
selva, que se introduce y se confunde con 
las casas. 


REACTIVOS ESTILÍSTICOS PARA 
LAS SONATAS: MUJER, MUERTE Y 
PAISAJE 


Ante todo, las Sonatas son una revisión 
del mito de don Juan. No lo afirmo yo, ni 
lo dicen los críticos de aquellos y estos 
tiempos; lo dijo Valle-Inclán y no es de 
creer que pretendiera confundirnos con 
estas declaraciones: 

Todos los autores concibieron al Don 
Juan frente a los tres reactivos: La Mujer, 
El Amor y La muerte. Yo puse a don Juan 
frente a la Mujer, la Muerte y el Paisaje, 

En una entrevista de 1926, insiste y 
puntualiza: 


En ellas [las Sonatas] intenté tratar un 
tema eterno. El tema, si es eterno, por mucho 
que esté tratado, no está agotado nunca. El 
tema eterno es piedra de toque donde se mide 
el esfuerzo y el mérito de cada autor, y por 
ello todos debemos intentarlo. Don Juan es 


19 Valle-Inclán, Sonata de Estío, p.168. 


20 Dougherty, Dru Un Valle-Inclán olvidado, Espiral- 
Fundamentos, Madrid, 1983, p. 117 
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un tema eterno y nacional: pero don Juan no 
es esencialmente conquistador de mujeres; se 
caracteriza también por la impiedad y por el 
desacato a las leyes y a los hombres. En don 
Juan se han de desarrollar tres temas. 
Primero: La falta de respeto a los muertos y a 
la religión, que es una misma cosa. Segundo: 
satisfacción de sus pasiones saltando sobre el 
derecho de los demás. Tercero: conquista de 
mujeres. Es decir: demonio, mundo y carne, 
respectivamente. [...] 

Los don Juanes anteriores al marqués de 
Bradomín reaccionan ante el amor y ante la 
muerte; les faltaba la Naturaleza. Bradomín, 
más moderno, reacciona también ante el 
paisaje?!, 


Haciendo gala de una absoluta con- 
fianza en sus capacidades artísticas Valle- 
Inclán no duda en atreverse a convertir el 
paisaje en un concepto abstracto, eleván- 
dolo a la categoría filosófica de los con- 
ceptos de Amor y Muerte. Una tarea cre- 
adora que acepta como un reto, "una pie- 
dra de toque", un ejercicio literario de 
dificultad máxima del que saldrá vence- 
dor convirtiendo el problema en parte de 
la solución. Es decir, creando un Paisaje 
en mayúsculas, eterno también, paisaje 
literario engendrado por la literatura, en 
definitiva, creando descripciones paisa- 
jísticas de un valor estético inmutable. 
De ahí el paisaje domesticado por la geo- 
metría del jardín o de la ventana, de ahí el 
gusto sistemático por encuadrar, enmar- 
car, limitar la superficie de las escenas. 
Procedimiento para el que los recuerdos 
se revelan más útiles que la observación 
directa y el distanciamiento más sugesti- 
vo que la verificación de lo cercano. Solo 
queda pedirle a la Naturaleza que imite al 
arte sino quiere ser mediocre o ridícula. 


21 Idem, p. 160-161 


Mirar un cosa y verla son dos actos muy 
distintos. No se ve una cosa hasta que se ha 
comprendido su belleza. Entonces, y solo 
entonces, nace a la existencia. Ahora la 
gente ve la bruma no porque la haya sino 
porque unos poetas y unos pintores les han 
enseñado el encanto misterioso de sus efec- 
tos. Nieblas han podido existir en Londres 
durante siglos. Hasta me atrevo a decir que 
no han faltado nunca, Pero nadie las vio, por 
eso no sabíamos nada de ellas. No existieron 
hasta el día en que el arte las inventó. Y 
actualmente, confieso, que se abusa de las 
brumas. Se han convertido en el puro ama- 
neramiento de una pandilla, y el realismo 
exagerado de su método ocasiona bronquitis 
a los imbéciles. Allí donde el hombre culto 
capta un efecto, el hombre ignorante coge 


un enfriamiento??. 


Oscar Wilde, irónico como solo él 
podía serlo pero serio como solo podía 
serlo él o un Walter Horacio Pater, resumía 
en este puñado de frases brillantes un esta- 
do de la cuestión artística que bien podía 
suscribir el escritor gallego. Ni la lujuriosa 
vegetación de los trópicos que tanto elo- 
giaba y que tanto le fascinó en sus viajes a 
México o a Cuba se transporta a las pági- 
nas de las Sonatas sin ayuda de una mule- 
ta literaria: 


Lecturas casi olvidadas que, niño aún, 
me habían hecho soñar con aquella tierra 
hija del Sol: Narraciones medio históricas, 
medio novelescas, en que siempre se dibuja- 
ban hombres de tez cobriza, tristes y silen- 
ciosos como cumple a los héroes vencidos 
[...] y mujeres como la Niña Chole, ardien- 
tes y morenas, símbolo de la pasión que dijo 
un cuitado poeta de estos tiempos23, 


22 Wilde, Oscar Ensayos y artículos, Orbis, Barcelona, 
1986, p. 131 


23 Valle-Inclán, Sonata de Estío, p. 106 
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Atendamos, ya para finalizar, a este 
último guiño bequeriano que me hace pen- 
sar, sin remedio y de nuevo, en la revisión 
del mito de Don Juan como el motivo prin- 
cipal de las Sonatas aducido por Valle- 
Inclán. Lo más importante, definir el esce- 
nario, ya está hecho y solo resta colocar a 
los personajes protagonistas en situación 
para que actúen, para que respondan a los 
"reactivos" del género y la temática. Y aquí 
es donde, a mi juicio, el genio de Valle- 
Inclán demuestra su originalidad. En este 
punto se revelan más frágiles las fronteras 
entre novela simbolista, modernista, deca- 
dentista y sus epígonos como la novela 
erótica de baja calidad, los clichés hereda- 
dos del peor romanticismo, el folletín de 
oficio...; lugares peligrosamente cercanos 
a la sensiblería más risible que puede dar al 
traste con todo el montaje estilístico y 
narrativo. La manera en cómo Valle-Inclán 
salva los escollos inauguraría un nuevo 
artículo que diera cuenta de los numerosos 
estudios que polemizan sobre el tema. 
Desde quienes (W.R. Risley2%) defienden 
la ironía como método de cierta subversión 
y autocrítica del género hasta quienes 
(Ferrater Mora25) deshacen el camino de 
las técnicas esperpénticas del autor para 
encontrar el origen de su rastro aquí, entre 
1902 y 1905, con casi veinte años de anti- 
cipación; pasando, necesariamente, por los 
que (Germán Gullón?6) se echan las manos 
a la cabeza si las aventuras de Bradomín 
no se leen con la seriedad debida. Parecerá 
que me apresuro a concluir si convengo en 


24 Risley, William R., “Hacia el simbolismo en la prosa 
de Valle-Inclán”, Anales de Narrativa Española 
Contemporánea. 4 (1979), pp. 45-90. 


25 Ferrater Mora, José El mundo del escritor, Crítica, 
Barcelona, 1983, pp.25-68 


26 Gullón, Germán La novela moderna en España (1885- 
1902), Taurus, Madrid, 1992, pp. 149-161 


que todos tienen parte de razón aunque, 
personalmente y como puede deducirse de 
lo arriba expuesto, me inclino por la pri- 
mera de las opciones. Pero no es menos 
cierto que en el texto de las Sonatas se 
hallan fragmentos y personajes que prelu- 
dian lo grotesco, armonías de contrarios 
que llevan hacia una estética superadora, 
frases que son auténticas acotaciones tea- 
trales y, también, un tono de mal disimula- 
da complicidad con el personaje, a pesar 
de las visiones de altura, el distanciamien- 
to y el culto a la impasibilidad. Cómo en 
las viñas del Señor, de todo hay en las 
Sonatas de Valle-Inclán, codificado y 
cifrado en frases tan magistrales como la 
que expresa el sentir del Marqués cuando, 
a largo de la misma noche, abandona el 
lecho de amor en el que yace el cadáver de 
Concha, para caer en la tentación entre 
otras sábanas junto a la cándida y joven 
prima Isabel. Bradomín trata de hacernos 
creer que visita a la piadosa joven para 
comunicarle la muerte de Concha pero 
para evitar que se sienta menospreciada 
prefiere guardar silencio y hacerle el amor. 
Como quien se encoge de hombros ante lo 
inevitable, el protagonista ataja cualquier 
reproche con un cinismo admirable: “Yo 
soy un santo que ama cuando está triste”27, 
Juzgue el lector, si no es ironía, si no es 
habilidad y técnica narrativa conseguir 
esta alquimia entre el aroma de santidad y 
la atrayente amoralidad de ese gran peca- 
dor llamado Xavier de Bradomín. 


27 Valle-Inclán, Sonata de Otoño, p. 81 
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